This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

+ *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.

+ *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.

+ *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.

+ *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página `http://books.google.com`

EducT
2113.05
400

FLORES DE ESPAÑA

C. FONTAINE

NEW YORK
CINCINNATI · CHICAGO
AMERICAN · BOOK · COMPANY

Educ T 2119.05.400

Harvard College Library
THE GIFT OF
GINN AND COMPANY

3 2044 102 780 954

45

FLORES DE ESPAÑA

NINE SELECTED STORIES

WITH NOTES, AND VOCABULARY

BY

C. FONTAINE, B. ès L., L. en D.

CHAIRMAN ROMANCE LANGUAGE DEPARTMENT, HIGH SCHOOL OF COMMERCE, NEW YORK
LATE DIRECTOR OF ROMANCE LANGUAGE INSTRUCTION IN THE
HIGH SCHOOLS OF WASHINGTON, D. C.

NEW YORK ·:· CINCINNATI ·:· CHICAGO
AMERICAN BOOK COMPANY

Educ T 2119.05.400

COPYRIGHT, 1905, BY
C. FONTAINE
Entered at Stationers' Hall, London

FLORES DE ESPAÑA

W. P. 6

PREFACE

In the *School Review* for June, 1904, I wrote:

"To acquire a vocabulary much reading must be done, and, moreover, the reading matter ought to be changed at least every ten weeks. A class which at first finds it difficult to translate two pages of a text will easily take twice as much after three weeks, and at the end of the ten weeks will read the text without any recourse to the vocabulary. The reason for this is obvious: the number of words used by every individual writer is not, as a rule, very large. . . . In a short time the pupil, having unconsciously mastered the vocabulary used by the writer, can, therefore, increase his own vocabulary but little by continuing to read the same author. It is in consequence of the principle just explained that *collections of short stories by different writers have proved useful in the class-room. Moreover, the frequent changing of reading matter keeps the student's interest awake — a point never to be overlooked in teaching.*"

The above excerpt is offered as an apology for bringing out the present volume.

The selections are easy and have been carefully graded. The only one that may present some difficulty to the pupils, as it contains many idioms and even a few provincialisms, is *La Zorra y el Lobo,* and, for that reason, it has been put nearly at the end of the volume. These stories have been selected with great care in order to avoid anything that might offend in any way the sense of propriety or religious sentiments of any one, — a rather difficult task to perform in Spanish literature.

It may not be amiss to give here a few biographical particulars on the writers of these stories:

JUAN VALERA, one of the best writers of contemporary Spain, was born in 1825. After studying law he started in the diplomatic career, where he met with great success. For quite a number of years he represented his country at Washington. His principal works are: *Pepita Jimenez; Cartas Americanas; Cuentos, Diálogos y Fantasías; Canciones, Romances y Poemas; Doña Luz; Las Ilusiones del Doctor Faustino; El Comendador Mendoza,* etc.

ANTONIO DE TRUEBA was born in 1821 and died in 1889. He is considered by many critics as one of the most forcible writers of contemporary Spain. Most of his works are made up of short stories or tales; the best known are: *Cuentos Populares; Cuentos de Color de Rosa; Cuentos del Hogar; Cuentos Campesinos,* etc.

EMILIA PARDO BAZÁN is, with María del Pinar Sinués, the best known of women writers. She was born about 60 years ago and is in the foremost rank of Spanish authors. Her principal works are: *Pascual López; Un Viaje de Novios; El Cisne de Vilamorta; La Dama Joven; La Madre Naturaleza; Mi Romería,* etc.

C. FONTAINE.

MARCH, 1905.

CONTENTS

		PAGE
Casilda	*Antonio de Trueba*	7
El Caballero del Azor	*Juan Valera*	13
Kosima y Kenkô	*G. Martinez Sierra*	25
Garuda ó la Cigüeña blanca	*Juan Valera*	32
El Milagro de la Virgen		71
La Caja de Oro	*Emilia Pardo Bazán*	76
Benito de Palermo	*Emilia Pardo Bazán*	80
La Zorra y el Lobo	*Antonio de Trueba*	87
El Décimo	*Emilia Pardo Bazán*	94

FLORES DE ESPAÑA

CASILDA

I

ERA el rey de Toledo el moro Almenon, con quien el rey de Castilla don Fernando el *Grande* mantenía cordial amistad.

Este rey moro tenía una hija muy hermosa y compa-
5 siva, llamada Casilda.

Una esclava castellana contó á la hija del rey moro que los nazarenos amaban á su Dios, y á su rey, y á sus padres, y á sus hermanos, y á sus esposas.

También contó la esclava á la hija del rey moro que
10 los nazarenos nunca quedan huérfanos de madre, porque cuando la pierden, les queda otra, llamada María, que es una madre inmortal.

Pasaron años, pasaron años, y Casilda fué creciendo en cuerpo y en hermosura y en virtud. Se le murió su
15 madre, y envidió la dicha de los huérfanos nazarenos.

1 *Toledo:* a manufacturing city of Spain, on the Tagus, 41 miles south-west of Madrid. — 2 *Castilla:* the most central and largest of the divisions of Spain; it is divided by a range of high mountains into two sections, that of the North being called *Old Castile*, now divided into eight provinces; and that to the South, *New Castile*, divided into four provinces. — *Fernando el Grande* (Ferdinand the Great) ascended the throne of Castile in 1033; he added the Province of León to his kingdom in 1037, that of Galicia in 1054, and died in 1065. — 7 *á su Dios:* note accusative use of preposition *á*. — 14 *Se le murió:* note use of double pronoun.

En los confines del jardín que rodeaba el palacio del rey moro había unas lóbregas mazmorras, donde gemían, hambrientos y cargados de cadenas, muchos cautivos cristianos.

5 Sucedió que un día fué Casilda á pasear por los jardines de su padre, y oyó gemir á los pobres cautivos. La princesa mora tornó al palacio, lleno su corazón de tristeza.

II

A la puerta del palacio encontró Casilda á su padre,
10 y arrodillándose á sus pies, le dijo:

—¡Padre! ¡Señor padre! En las mazmorras de allende los jardines gime muchedumbre de cautivos. Quítales sus cadenas, ábreles las puertas de su prisión y déjalos tornar á tierra de nazarenos, donde lloran por ellos
15 padres, hermanos, esposas, amadas.

El moro bendijo á su hija en el fondo de su corazón, porque era bueno y amaba á Casilda como á la niña de sus ojos.

El pobre moro no tenía más hija que aquélla.

20 El pobre moro amaba á Casilda porque era su hija, y porque era además la viva imagen de la dulce esposa cuya pérdida lloraba hacía un año.

Pero el moro, antes que padre, era musulmán y rey, y se creía obligado á castigar la audacia de su hija.

25 Porque compadecer á los cautivos cristianos y pedir su libertad era un crimen, que el profeta mandaba castigar con la muerte.

Por eso ocultó la complacencia de su alma, y dijo á Casilda con airado semblante y voz amenazadora:

17 *á la niña de sus ojos:* see *ojo.*

—¡Aparta, falsa creyente, aparta! ¡Tu lengua será cortada y tu cuerpo arrojado á las llamas, que tal pena merece quien aboga por los nazarenos!

É iba á llamar á sus verdugos para entregarles su hija.
5 Pero Casilda cayó de nuevo á sus pies demandándole perdón en memoria de su madre.

El pobre moro sintió sus ojos arrasados en lágrimas, estrechó á su hija contra su corazón, y la perdonó, diciendo:

10 —Guárdate, hija mía, de pedir otra vez por los cristianos, y aun de compadecerlos, porque entonces no habrá misericordia para tí; que el Santo Profeta ha escrito: «Exterminado será el creyente que no extermine á los infieles.»

III

15 Cantaban los pájaros, era azul el cielo, era el sol dorado, se abrían las flores, y el aura de la mañana llevaba al palacio del rey moro el perfume de los jardines.

Casilda estaba muy triste, y se asomó á la ventana para distraer sus melancolías.

20 Los jardines le parecieron entonces tan bellos, que no pudo resistir á su encanto, y bajó á pasear su tristeza por sus olorosas enramadas.

Cuentan que el ángel de la compasión, en forma de hermosísima mariposa, le salió al paso y encantó su cora-
25 zón y sus ojos.

La mariposa volaba, volaba, volaba de flor en flor, y Casilda iba en pos de ella sin conseguir alcanzarla.

Mariposa y niña tropezaron con unos recios muros, y la mariposa penetró por ellos, dejando allí inmóvil y ena-
30 morada á la niña.

4 *É iba:* note use of *é* instead of *y* before the vowel *i*.

Tras aquellos recios muros oyó Casilda tristísimos lamentos, y entonces recordó que allí gemían, hambrientos y cargados de cadenas, los pobres nazarenos, por quienes en Castilla lloraban padres, hermanos, esposas, amadas.
5 Y la caridad y la compasión fortalecieron su alma é iluminaron su entendimiento.

Casilda tornó al palacio, y tomando viandas y oro tornose hacia las mazmorras, siguiendo á la mariposa, que volvió á presentarse á su paso.

10 El oro era para seducir á los carceleros, y las viandas eran para alimentar á los cautivos.

Oro y viandas recataba con la falda de su vestido, cuando al volver una calle de rosales tropezó con su padre, que también había salido á distraer allí sus melancolías.

15 —¿Qué haces aquí tan temprano, luz de mis ojos?

La princesa se puso colorada, como las rosas que mecía á su lado el aura de la mañana, y al fin contestó á su padre:

—He venido á contemplar estas flores, á oir trinar
20 estos pájaros, á ver el sol reflejarse en estas fuentes y á respirar este ambiente perfumado.

—¿Qué llevas envuelto en la falda de tu vestido?

Casilda llamó desde el fondo de su corazón á la Madre inmortal de los nazarenos, y respondió entonces á su
25 padre:

—Padre y señor, llevo rosas que he cogido en estos rosales.

Y Almenon, dudando de la sinceridad de su hija, tiró de la falda del vestido de la niña, y una lluvia de rosas
30 se derramó por el suelo.

IV

Pálida estaba la niña, pálida como las azucenas de los jardines del rey moro su padre.

Cuenta la historia que apenas quedaba sangre en las venas de Casilda, porque todos los días coloraba, arrojada á borbotones, la sarta de blancas perlas que brillaba entre los labios de la princesa.

Pálida estaba la niña, y el rey moro se moría de pena viendo morir á su hija.

La ciencia de los médicos de Toledo no acertaba á devolver la salud á la princesa, y entonces Almenon llamó á su corte á los más afamados de Sevilla y Córdoba.

Pero si impotente había sido la ciencia de los primeros, impotente era también la ciencia de los segundos.

—¡Mi reino y mis tesoros daré al que salve á mi hija! —exclamaba el pobre moro, viendo á Casilda próxima á exhalar el último suspiro.

Pero nadie acertaba á ganar su reino y sus tesoros, que la sangre continuaba colorando, arrojada á borbotones, la sarta de blancas perlas que brillaba entre los labios de la princesa.

«¡Mi hija se muere! —escribó el rey de Toledo al rey de Castilla. —Si en vuestros reinos hay quien pueda salvarla, que venga, que venga á mi corte, que yo le daré... mis reinos, mis tesoros, y hasta le daré mi hija.»

V

Por los reinos de Castilla y de León sonaban pregones anunciando que el rey moro de Toledo ofrecía al que devolviera la salud á su hija su reino y sus tesoros, y hasta la hija cuya salvación anhelaba.

Y cuentan que un médico venido de Judea se presentó al rey de Castilla ofreciéndole tornar la salud á la princesa mora.

Y era tal la sabiduría que brillaba en las palabras de aquel hombre, y tal la fe que inspiraba la bondad que resplandecía en su rostro, que el rey de Castilla no vaciló en darle cartas asegurando á Almenon que le enviaba con ellas el salvador de la princesa Casilda.

Apenas el médico venido de Judea tocó la frente de la niña, la sangre cesó de correr y el color de la rosa empezó á asomar en las pálidas mejillas de la enferma.

—¡Tomad mi reino!—exclamó Almenon, loco de alegría y llorando de agradecimiento.

—Mi reino no es de este mundo,—respondió el médico venido de Judea.

El médico venido de Judea no estaba ya á su lado, que cercado de vívidos resplandores se elevaba hacia la bóveda azul del cielo.

—¿Quién eres, señor, quién eres?—exclamó la princesa, atónita y deslumbrada.

—Soy tu esposo, soy el que dió la salud á la hija de Jairo, que padecía el mal que tú padeciste; soy el que dijo: «Cualquiera que dejase casa, ó hermanos, ó hermanas, ó padre, ó madre, ó mujer, ó hijos, ó tierras por mi nombre, recibirá ciento por uno, y poseerá la vida eterna.»

En la orilla del lago azul, que hoy llaman de *San Vicente,* hay una pobre ermita, donde vivió solitaria la hija del rey moro de Toledo, que hoy llaman *Santa Casilda.*

ANTONIO DE TRUEBA.

1 *Judea:* that part of Palestine that extends between the Dead Sea and the Mediterranean.

EL CABALLERO DEL AZOR

I

HARÁ ya mucho más de mil años, había en lo más esquivo y fragoso de los Pirineos una espléndida abadía de benedictinos. El abad Eulogio pasaba por un prodigio de virtud y de ciencia.

5 Las cosas del mundo andaban muy mal en aquella edad. Tremenda barbarie había invadido casi todas las regiones de Europa. Por donde quiera luchas feroces, robos y matanzas. Casi toda España estaba sujeta á la ley de Mahoma, salvo dos ó tres Estadillos nacientes, donde entre 10 breñas y riscos se guarecían los cristianos.

En medio de aquel diluvio de males, pudiera compararse la abadía de que hablamos al arca santa en que se custodiaban el saber y las buenas costumbres y en que la humana cultura podía salvarse del universal estrago. 15 Gran fe tenían los monjes en sus rezos y en la misericordia de Dios, pero no desdeñaban la mundana prudencia. Y á fin de poder defenderse de las invasiones de bandidos, de barones poderosos y desalmados ó de infieles muslimes, habían fortificado la abadía como casi inexpugnable cas- 20 tillo roquero, y mantenían á su servicio centenares de hombres de armas de los más vigorosos, probados y hábiles para la guerra.

La abadía era muy rica y famosa: rica por los fertilísimos valles que en sus contornos los monjes habían des- 25 montado, cultivándolos con esmero y recogiendo en ellos

2 *Pirineos* (Pyrenees): a great mountain chain of south-west Europe, constituting a natural barrier landwise between France and Spain, extending direct from the Bay of Biscay as far as the Mediterranean, a distance of 270 miles. — 8 *Mahoma* (Mohammed), the founder of the religion of Islam, was born in 570, and died in 632.

abundantes cosechas; y famosa, porque era como casa de educación, donde muchos mozos de toda Francia y de la España que permanecía cristiana acudían á instruirse en armas y en letras. Entre los monjes había sabios filósofos y teólogos y no pocos que habían militado con gloria en sus mocedades antes de retirarse del mundo. Estos enseñaban indistintamente las artes de la paz y de la guerra; cuanto á la sazón se sabía. Y luego, según la índole de cada educando, los pacíficos y humildes se hacían sacerdotes ó monjes, y los belicosos y aficionados á la vida activa salían de allí para ser guerreros y aun grandes capitanes.

Cincuenta novicios había en la abadía de continuo. Y todos, salvo en las horas consagradas á ejercicios caballerescos, vestían el hábito de la orden.

En una tarde de abril, terminadas las vísperas, salieron los novicios del coro, donde habían estado entonando salmos, y fueron, según costumbre, á pasar dos horas de recreo jugando en un gran patio.

Había un novicio de origen obscuro, lo cual se contraponía á la alta nobleza de que se jactaba con razón la mayoría de los otros. Este novicio era español.

Seis años hacía que había venido á refugiarse en el convento sin saber de dónde. El caritativo abad le dió asilo, y él, con su humildad profunda, con su aplicación constante, con la rara inteligencia que desplegó en el estudio y con la robustez y agilidad que mostró en todos los ejercicios corporales, se ganó la voluntad de aquel venerable siervo de Dios, que le amaba como á un hijo y que candorosamente le admiraba. De aquí la envidia que le tenían los otros novicios y especialmente los franceses. Tratábanle con desdén, le hacían mil burlas y hasta le dirigían improperios, que él sufría con resignación evangélica. Por esto le llamaban Plácido.

En aquella ocasión la envidia de los otros novicios había llegado á su colmo. Plácido acababa de alcanzar brillante triunfo. Había compuesto un devoto é inspirado himno latino á la Santísima Virgen María, tan lleno de bellezas y tan rico de amor místico, que, entusiasmados los monjes, le habían cantado en el coro, dando al joven poeta mil alabanzas y bendiciones.

Sus malos compañeros, deseosos de humillarle, y tal vez fiados en que Plácido era pacífico y sufrido, se encararon con él, aunque él se apartaba de ellos con mansedumbre y modestia, y llegaron dos de los más insolentes al último extremo de la injuria. Recordando la obscuridad de su origen, se la echaron en rostro y calificaron á su familia de la más infame manera.

El cordero se convirtió entonces de repente en bravo león. Por dicha, no tenía armas, pero le valieron los puños. Con certero y fuerte golpe derribó por tierra, maltrecho y con la boca ensangrentada, al primero que le había ofendido. Después siguió peleando él solo contra otros tres ó cuatro, apoyado contra el muro y acosado por ellos.

Fué todo tan rápido, que nadie había acudido á interponerse y á restablecer la paz, cuando otro de los novicios, de nobilísima alcurnia francesa, intervino en la contienda, diciendo:

—Es cobardía que vayáis tantos contra él; apartáos; dejádmele á mí solo; yo le castigaré como merece.

Fué tan imperiosa la voz, fué tan imponente el ademán de aquel muchacho, que se apartaron todos, formando ancho cerco en torno suyo.

Cayó entonces el francés sobre Plácido, el cual paró los golpes que le asestaba, sin recibir ninguno, y le ciñó con fuerza terrible en sus nervudos brazos.

Pasmosa fué la lucha. Firmes se mantenían ambos.

Ninguno cejaba ni caía. Hubieran semejado dos estatuas de bronce, si no hubiera sentido el resoplido de la fatigada respiración de los combatientes y si no se hubiera visto correr abundante sudor por sus encendidas mejillas.

5 ¡Quién sabe cómo hubiera terminado aquel combate! Mal hubiera terminado, sin duda, si no llega precipitadamente el abad y logra al punto separarlos.

Después de censurar con breves y enérgicas palabras la acción de todos, ordenó á Plácido que le siguiese, y le 10 llevó á su celda.

II

—En balde he esperado, hijo mío, hacer de tí un dechado de santidad y de paciencia, para que con el tiempo llegases á ser mi sucesor en el gobierno de esta abadía. Sé todo lo ocurrido y no me atrevo á culparte. La afren- 15 ta que te han hecho era difícil, era casi imposible de tolerar. Está visto, Dios no te quiere para la vida contemplativa. Imposible es además que permanezcas ya ni una hora en esta santa casa, donde has promovido un escándalo feroz, aunque disculpable. Por otra parte, el mozo 20 con quien luchabas es poderosísimo por su nacimiento y riqueza y tú no puedes seguir viviendo donde él está. No me queda más recurso que el de obligarte á salir inmediatamente de la abadía. Pero no saldrás desvalido y sin prendas de mi afecto hacia tí. La abadía es rica, el 25 abad también lo es, y en nada mejor puede emplear su dinero. Toma esta bolsa llena de oro; Hugo, el capitán de los arqueros, tiene orden mía para entregarte enjaezado el mejor de los corceles que hay en nuestras caballerizas. Corre, revístete á escape de tus armas, monta á 30 caballo y vete.

16 *Está visto:* see *ver.*

Vertiendo muchas lágrimas de gratitud y besándole respetuosamente las manos, Plácido se despidió del abad y éste le abrazó y le bendijo.

Dos horas después cabalgaba Plácido, solo y armado, por medio de un pinar espeso y por senda apenas trillada, que iba serpenteando junto á la orilla de un arroyo, entre cerros altísimos.

III

Llegó la noche medrosa y sombría. En aquella soledad asaltaron á Plácido mil ideas tristes. Los recuerdos de la niñez surgieron en su mente con claridad extraña.

Recordó que, seis años hacía, le habían arrojado de otro asilo con severidad y dureza harto diferentes. Desde muy niño, desde el albor de su vida, de que no tenía sino muy confusas memorias, se había criado en el castillo del terrible D. Fruela, poderoso magnate de la montaña. El castillo estaba en una altura muy cerca de la costa. Desde allí, ora salía D. Fruela con buen golpe de gente á caballo para penetrar en tierra de moros y talar y saquear cuanto podía, ora embarcaba á sus satélites en algunas fustas y galeras de su propiedad, é iba á piratear ó á dar caza á otros más crueles piratas que infestaban aquellos mares é invadían y asolaban á menudo las costas de España: eran los idólatros normandos de Noruega y de la última Tule.

Plácido, recogido por caridad en el castillo, é hijo de padres desconocidos, había sido criado con amor por doña Aldonza, la mujer de don Fruela. Hasta la edad de ocho años, vivió Plácido en fraternal familiaridad con

12 *Desde muy niño:* note idiom; translate 'from his childhood.'—23 *la última Tule:* Thule, the most remote island in the North Sea known to the ancients and believed by them to be the end of the world; but which island it was is uncertain.

Elvira, la hija de doña Aldonza, que era de edad poco menor que él. Juntos jugaban los niños, y juntos aprendieron á leer y la doctrina cristiana.

Plácido y Elvira sintieron que sus almas se habían unido con el lazo del cariño más inocente.

Algo hubo de recelar ó de prever D. Fruela, y ordenó á su mujer que alejase al expósito del trato y de la convivencia de su hija.

Sumisa doña Aldonza, cumplió las órdenes de su marido; pero no hasta el extremo de evitar por completo que el pajecillo y la niña se viesen y se hablasen.

La menor frecuencia en el trato produjo un efecto contrario al que D. Fruela deseaba. En las mentes candorosas de él y de ella se trocó en adoración el afecto, y se iluminó y hermoseó con las galas y el esplendor de los sueños la imagen de la persona querida.

Así llegaron ambos á cumplir catorce años. En un día en que salieron de caza con D. Fruela, el caballo de Elvira corrió desbocado y fué á perderse en la espesura de un bosque. Plácido la siguió para salvarla, y acertó á llegar cuando el caballo que ella montaba tropezó y cayó, derribándola por el suelo. Elvira, por fortuna, no se hizo el menor daño. Plácido se apeó con ligereza, acudió en su auxilio y la levantó en sus brazos.

Plácido se creyó por breves instantes transportado al paraíso; pero la realidad más cruel hubo de mostrarle en seguida que estaba en la dura y áspera tierra. Una lluvia de infamantes latigazos cayó sobre sus espaldas. D. Fruela le había sorprendido, le castigaba y le afrentaba furioso. La jauría de sus podencos y lebreles y sus monteros se acercaban ya. Afrentado el mozo, aunque en edad tan tierna, no reflexionó en el peligro ni en lo desigual de la lucha, y venablo en mano se lanzó contra D. Fruela para matarle. Elvira se interpuso, dispuesta

á recibir las heridas y salvar á su padre. Plácido dejó caer al suelo el venablo. La humillación le hizo verter amargas lágrimas.

El feroz D. Fruela, lejos de apiadarse, le azuzó los
5 perros para que le devoraran, y ordenó á los monteros que disparasen contra él sus agudas flechas.

—¡Sálvate, Plácido, sálvate! — dijo entonces Elvira. — Si no huyes, mi cuerpo te servirá de escudo y me matarán antes de que te maten.

10 Plácido conoció entonces lo peligroso, lo imposible de la defensa. Temió más por la vida de ella que por la suya. Era ágil y ligero como un gamo; conocía los más intrincados sitios y las más extraviadas sendas del bosque, y pronto desapareció como por encanto, no sin exclamar
15 antes con su voz de niño, que se contraponía á la firmeza del tono:

— Ser padre de ella te ha salvado de la muerte. Ahora huyo, pero tal vez un día vuelva á buscarte y á exigirte su mano como sola satisfacción de mi afrenta.

20 Refugiado Plácido en la abadía, no olvidó la afrenta jamás, pero guardó oculto su recuerdo en el lastimado centro del alma. El horror que le causaba volver de nuevo contra el padre de Elvira, la humildad y la resignación y otros sentimientos religiosos inclinaron su espíritu y le
25 excitaron á desistir de vengarse. Y como afrentado y sin venganza no quería vivir en el mundo, se decidió á hacer la vida del claustro. Hasta el día en que el insulto hecho á su familia despertó en él de nuevo la ingénita fiereza, fué el más paciente y dulce de los cenobitas.
30 Lanzado ya al mundo de nuevo, con veinte años de edad, con aliento y brío y con caballo y armas, ¿dónde había de ir Plácido sino al castillo de D. Fruela á pedirle estrecha cuenta de todo?

IV

Sin detenerse sino para tomar el indispensable descanso, llegó Plácido á la morada donde había pasado la niñez. Confiado en Dios, en su derecho y en su valentía, sin arredrarse, se acercó á la puerta del castillo.

5 Todo estaba mudado. En torno, soledad y silencio. Aunque era medio día, Plácido no vió ni hombres de armas ni campesinos. El puente levadizo, tendido sobre el foso, dejaba franca la entrada. El escudo de piedra berroqueña, que había sobre la puerta principal, estaba 10 cubierto de negro paño de luto.

Pronto, por un anciano criado, única persona que halló y que al desmontar le tuvo el estribo, se enteró de la inmensa desventura que abrumaba á aquella familia. D. Fruela, acusado de alta traición, estaba en Oviedo y de- 15 bía ser condenado á muerte. Su acusador era D. Raimundo, mayordomo de Palacio. Tres caballeros de la casa de D. Raimundo estaban prontos á sostener la acusación en palenque abierto contra los defensores de D. Fruela, el cual había apelado al Juicio de Dios. Pero D. 20 Raimundo era tan poderoso y temido, y por su inaudita soberbia era D. Fruela tan odiado, que nadie acudía á defenderle. Sólo faltaban tres días para espirar el plazo. No bien Plácido supo todo esto, el rencor antiguo se convirtió en lástima en su alma generosa, y resolvió ser el 25 campeón de quien tan rudamente le había ofendido, probar su inocencia y librarle de la muerte. En el castillo no había nadie, sino el anciano servidor. Doña Aldonza

14 *Oviedo:* a city of Spain, capital of a northern and mountainous province of same name (the ancient Asturias), is situate 60 miles northwest of León. — 19 *Juicio de Dios:* the Judgment of God. In the Middle Ages, the term by which the interposition of God was supposed to occur in certain extraordinary investigations of secret crime, such as, for instance, the trial by battle or duel.

y Elvira habían ido á Oviedo á echarse á los pies del rey y pedirle el perdón, si bien con poquísima esperanza, por ser muy justiciero el soberano. De todos modos, la honra de la familia quedaría manchada.

5 Sin demora se dispuso Plácido á salir para Oviedo, pero antes el anciano servidor le refirió y encareció lo mucho que doña Aldonza y Elvira habían pensado en él durante su ausencia, y le dijo que habían dejado para él un presente á fin de que le recibiese y se le llevase si por 10 dicha aparecía por el castillo.

El anciano fué por el presente y se le entregó á Plácido. Era una fuerte rodela, en cuya plancha de acero figuraba en esmalte, sobre campo de gules, un azor, cubierta la cabeza por el capirote y asido por la pihuela á una blanca 15 mano que parecía de mujer.

—Tú tienes en el hombro derecho—dijo el anciano—grabado con indeleble marca, un azor semejante al del escudo. Por él serás un día reconocido y se sabrá quiénes son tus padres. Entre tanto mi señora y su hija 20 te declaran y apellidan Caballero del Azor, y te dan en testimonio de ello esa prenda. Concédate Dios, Caballero del Azor, la buena ventura en lides y amores que ellas y yo te deseamos.

V

A los tres días, pocas horas antes de expirar el plazo, 25 después de reposar en Oviedo y de aprestarse para el combate, sonaron las trompetas y entró en el palenque el Caballero del Azor, con la visera calada y la lanza en la cuja.

En alta y sonora voz proclamó la inocencia de D. Frue-

2 *por ser:* note idiomatic use of preposition; translate it 'as' and use verb in the imperfect indicative.

la, llamó calumniadores á los que le acusaban, y retó á los tres, ó sucesivamente ó juntos contra él solo. Los campeones de D. Raimundo fueron sucesivamente apareciendo. Los combates fueron muy cortos.

5 El Caballero del Azor, con pasmosa destreza y bizarría, logró que en menos de media hora los tres mordiesen el polvo, muy mal herido uno de ellos.

El gentío que rodeaba el palenque rompió en estrepitosas aclamaciones y vitores. El Caballero del Azor fué 10 llevado en triunfo á palacio é introducido en la regia cámara.

El rey, informado de todo el suceso, ansiaba verle, y más lo ansiaba aún su noble y desventurada hermana, la infanta doña Ximena, que estaba con el rey en aquel mo- 15 mento.

—Caballero del Azor—dijo la infanta antes de que el rey hablase—¿por qué llevas un azor esmaltado en la rodela?

—Alta señora—contestó Plácido—porque le tengo 20 también estampado en el hombro derecho, como indeleble marca.

Doña Ximena puso entonces los ojos con cariñoso ahinco en el rostro hermosísimo de Plácido, é imaginó que veía al Conde de Saldaña como estaba en su muy lozana 25 juventud, veinte años hacía.

Ya no pudo contenerse doña Ximena; se acercó al joven, le estrechó en sus brazos y le cubrió el rostro de besos, exclamando:

—¡Hijo mío, hijo mío!

30 El rey depuso su severidad, y dirigiéndose al joven, le estrechó también en sus brazos, y le dijo:

—Yo te reconozco; eres mi sobrino Bernado; te hago merced de la Casa Fuerte y señorío del Carpio. Como Bernardo del Carpio serás en adelante conocido y famoso

en todos los países y en todas las edades. Perdonado tu padre, saldrá de la prisión y será el legítimo esposo de mi hermana.

En efecto; el rey cumplió su promesa. El Conde de Saldaña salió del castillo de Luna donde estaba encerrado. Se aseó y se atavió con esmero, de suerte que todavía tenía buen ver, á pesar de su prolongado martirio.

Durante cinco días consecutivos hubo magníficas fiestas en Oviedo. Las bodas de Bernardo de Carpio y de Elvira se celebraron al mismo tiempo que las del Conde de Saldaña y doña Ximena.

Pocos días después pudo averiguarse que don Raimundo, el mayordomo de Palacio, había sido quien robó al niño Bernardo y quien le mandó matar, furioso como desdeñado pretendiente que fué de doña Ximena. Los sicarios, encargados de matar al niño, habían tenido piedad de él y le habían expuesto á la puerta del castillo de D. Fruela. Por esta y por otras muchas maldades que se descubrieron, se comprendió que don Raimundo era un monstruo abominable, por lo cual el rey pudo ejercer provechosamente su justicia mandándole ahorcar, como le ahorcaron con general regocijo de los ciudadanos de Oviedo, porque D. Raimundo era muy aborrecido y porque en aquella edad tan ruda la filantropía no era cosa mayor y no infundía repugnancia la pena de muerte.

Sólo queda por decir que Bernardo fué felicísimo con su Elvira y que vivieron siempre muy enamorados ella de él y él de ella.

Por los antiguos romances y por la historia se sabe que aquella lucha á brazo partido, que interrumpió el abad en el convento de los Pirineos, se reanudó más tarde no lejos de allí, y terminó gloriosamente para Bernardo, muriendo ahogado entre sus brazos hercúleos el paladín D.

30 *á brazo partido:* see *brazo.*

Roldán, pues no era otro quien había luchado con él, cuando los dos eran novicios.

Y aquí terminan los sucesos de la mocedad de Bernardo del Carpio, ignorados hasta hace poco, y recientemente
5 descubiertos en ciertos vetustos é inéditos Anales de la orden de San Benito, escritos en latín bárbaro en el siglo X y conservados en el monasterio de la Cava, cerca de Nápoles.

JUAN VALERA.

1 *Roldán:* the famous knight who commanded the rear guard of Charlemagne's army when he returned to France after conquering the Saracens in Spain. — 6 *San Benito:* St. Benedict, the founder of the Benedictine order, was born in Italy in 480 and died in 543.

KOSIMA Y KENKÔ

CUENTO JAPONÉS

HA sido siempre el pueblo del Japón emporio de prudentes y sabias costumbres. Parece que sus viejos legisladores tuvieran trato íntimo con la naturaleza y de ella aprendieran las leyes de la vida y en sus sabios preceptos calcaran normas de existencia y reglas de conducta. Entre todas las muchas sapientísimas que fuera largo contar, existe desde siempre una por todo extremo razonable y simpática; y es la que manda que se críen y eduquen juntos, y el uno para el otro, aquellos niños que más tarde han de unirse con los vínculos del amor conyugal.

Concertaban — y dícese que aún hoy conciertan los padres, — apenas nacidos los hijos, el conveniente ayuntamiento, y desde el punto y hora en que el contrato quedaba establecido, el futuro esposo y la esposa futura vivían en el mismo hogar, aprendían la ciencia de labios de un mismo maestro, partían el mismo pan y deletreaban á un tiempo el libro de la vida.

Antiguo es el imperio japonés; no hay quien sepa cuando la planta humana holló por primera vez la tierra del fértil archipiélago; ignorada es de todos la epopeya de la primera nave que abordó á sus riberas. Pues bien; en tiempos tan lejanos, que su historia se pierde en las brumas remotas de lo incierto, sucedió que nacieron á un tiempo en dos familias de la casta guerrera, iguales en alcurnia y en riqueza, un niño y una niña.

Vecinos y aun amigos los padres, trataron desde luego el casamiento de los rapaces, y de este modo Kosima y Kenkô crecieron juntos.

Descubrioles un maestro viejo los misterios de la sabiduría, y no sé qué genio oculto entre los pergaminos de sus libros de estudio les descubrió el amor. Apenas habían cumplido dos lustros, y ya, sin saber que vivían, se
5 amaban. Eran sus juegos pausados y graves, como de soñadores; gritaban pocas veces, pero cantaban muchas, y cuando las palabras de la canción decían cariño, se humedecían sus ojos.

Las madres los miraban sonriendo.

10 — Serán felices, — decían.

Los padres no pensaban en ello; eran guerreros, y hacía muchos años que habían olvidado el amor. Además, el reino andaba siempre en guerra. La dinastía reinante desde siglos atrás, parecía carcomida y resquebra-
15 jada por la mano del tiempo, y se tambaleaba sobre el trono como ídolo hueco. Muchos tenían puestos en ella los ojos, atentos á verla caer, y acaso á saltar sobre el solio vacío.

Pasaron tiempos. Para Kosima y Kenkô habían trans-
20 currido los días de infancia, y las primeras horas de adolescencia les abrían las puertas de la vida.

— ¿Quieres — dijo Kenkô una mañana — que lleguemos á la orilla del lago que está al otro lado del bosque?

— Vamos, — respondió ella.

25 Pusiéronse en marcha. Atravesaron las calles silenciosas de la ciudad, y las casas ligeras parecían sonreirles con el brillante matiz de sus paredes de papel; pasaron plazas y jardines, salieron al camino, entraron en el bosque. Iban, como siempre, charloteando. Sobre sus cabe-
30 zas charloteaban también los pájaros, atareados en la faena de edificar los nidos, porque estaba naciendo la primavera.

19 *Pasaron tiempos:* note plural form; in English the singular number is used.

Llegaron al lago: sus aguas, por peregrino efecto de espejismo, reflejaban, copiándolas exactamente, las cumbres nevadas de una lejana cordillera; engañada la vista por la ilusoria apariencia, no hubiera acertado á descubrir dónde terminaba la tierra y empezaban las aguas, á no ser por el leve cordón de espuma formado en la orilla al pie de las rocas. Centenares de sauces formaban cerco al lago y parecían sorber sus linfas con las puntas del desmayado ramaje.

Como era poco más de mediodía, el sol estaba inmóvil sobre el lago. Cruzaban el aire multitud de insectos, que bañados en luz parecían copos de amarillenta seda; á veces rozaban el agua con las alillas, trazaban un surco y quebraban un rayo de sol; luego subían, trenzando en el espacio tramas sutiles; posábanse después sobre el ramaje de los sauces, y en su pueril actividad producían leve runruneo, música ténue como de cien instrumentos diminutos y roncos.

—¡Cómo hablan los genios de las aguas!—observó Kosima.

—¿Sabes tú el secreto del estanque?—dijo Kenkô.—Lo he leído en un libro del maestro; en uno que nunca nos deja leer; dice que dentro, en lo hondo, vive la ninfa Hairata; dice que si se arroja una piedra á las aguas, surge y descubre á quien quiere saberlo el secreto de su destino. ¿Quieres que preguntemos?

La piedra se balanceaba en la mano impaciente del muchacho.

—No, no,—gritó la niña.—¡Me da miedo!—Y echó á correr.

Siguiola Kenkô, y volvieron al pueblo. Pero al siguiente día, atraídos por invencible sugestión, emprendieron de nuevo el camino del lago. Otra vez Kenkô repitió la pregunta:—¿Quieres saber...?—Y otra vez

la muchacha huyó llena de espanto; pero al cabo, en el día tercero, como él, temeroso de asustarla, mirase las aguas y nada dijese, insinuó ella con medroso acento: — Si echáramos la piedra...

5 Y la piedra se escapó de manos de Kenkô; trazó en los aires amplísima curva, centelleando el sol, y se hundió en las aguas, levantando al caer tremenda tempestad de burbujas y círculos rotos.

Cesó el runruneo de los insectos, y tras un instante de 10 silencio angustioso, rompió á cantar un pájaro, entonando en vibrantes arpegios una marcha triunfal. Las aguas se aquietaban entretanto. Kosima, temblando, buscaba defensa estrechándose contra Kenkô.

Vestida con su manto real de espumas, surgió la ninfa 15 Hairata. Era hermosa, pero tenía en los ojos verdes reflejos trágicos. Hablaba despacio, con voz musical y frase rítmica; pero hablaba en lenguaje desconocido para ellos. En vano intentaron desentrañar el sentido de aquellas palabras, que con cadencia melodiosa iban desgra- 20 nándose entre sus labios; ella decía y escuchaban ellos, sin lograr comprender. Primeramente, la música de su voz tenía resonancias solemnes y acentos levantados, en que creyeron adivinar promesas de grandeza; hízose luego el vaticinio lento y melancólico, y las últimas frases se 25 escaparon de labios de la ninfa con pausa sollozante. Kosima y Kenkô temblaron á los tristes acentos, adivinando en ellos, con sobresaltos del corazón, anuncio de dolores.

Ya la ninfa había vuelto á su verdoso imperio, y aún 30 ellos contemplaban con susto las aguas, nuevamente calladas y tranquilas.

Al cabo, rompiendo el sortilegio que parecía atarles á la orilla, separáronse y emprendieron la vuelta. Atardecía, y las alturas de los montes se incendiaban reflejan-

do los últimos rayos del sol, que parecía entrar en el ocaso á sangre y fuego. Rumores inusitados venían de la ciudad: oíanse á lo lejos cantos de guerra.

—¿Qué podrá ser?—preguntaron á un tiempo Ko-
5 sima y Kenkô, sorprendidos por el inusitado estruendo que rompía la calma perdurable de la vieja ciudad.

Cortoles la palabra un grupo de guerreros que hacia ellos venían y á grandes voces pronunciaban el nombre del muchacho:

10 —¡Kenkô! ¡Kenkô!

Retrocedió la niña. Apoderáronse los guerreros de su amigo; irguiéronle sobre un palanquín cerrado, y diéronse á caminar de prisa en dirección de la ciudad.

Kosima les seguía, corriendo también desesperadamen-
15 te, duplicadas sus fuerzas por impulsos de angustia. Alzaban polvo los pasos precipitados de los guerreros, polvo que envolvía á la enamorada en nubes parduzcas, cendales de anticipado luto. Corrían ellos y corría ella... Pasaron las puertas de la ciudad; siguieron la desigual
20 carrera por calles y plazas, y al cabo Kosima, cuando ya rendida cayó en tierra, vió abrirse, para dar paso á su amigo, las puertas del palacio real.

Alzóse á duras penas; subió la gradería del pórtico y llamó. Sus manos menuditas se tiñeron de sangre al
25 golpear contra la puerta. Abrió un guerrero, envuelto en vistoso uniforme azul y grana.

—¿Qué buscas, niña?

—Busco á Kenkô, mi amigo, mi esposo.

—El príncipe Kenkô no tiene esposa,—respondió ás-
30 peramente el guerrero.—Como heredero del trono, ha de casarse con princesa de su propia sangre.—Y cerró.

Kosima, asiéndose á la puerta, sollozaba gritando:

4 *podrá:* note use of future to express doubt.—7 *Cortoles la palabra:* see *palabra.*

—¡Kenkô! Kenkô!

Un muchachuelo explicó á la desolada cómo la vieja dinastía se había desplomado, y cómo el padre de Kenkô, atento á la caída, habíase ganado el trono á punta de espada.

Tenía razón el áspero guerrero. Su amado era príncipe... ¡y estaba sola!

Había llegado la noche. Encendiéronse los rojos faroles del palacio; el aire los movía, y Kosima creía traducir en sus movimientos cabeceos de compasión irónica. Vinieron los soldados guardianes del rey y la arrojaron de la puerta. Andando lentamente, salió de la ciudad y entró en el bosque. La luz de la luna plateaba las frondas nacientes y pintaba en el suelo movibles encajes con sus sombras; todo callaba: que pájaros é insectos dormían. Caminaba Kosima, sin mirar adónde, siempre llorando; estaba sola, sola... La claridad se hizo intensísima, casi deslumbradora; es que la luna reflejaba su luz sobre el lago.

Kosima miró las aguas quietas, formando ahora inmenso y argentado espejo; allí, bajo la fría barrera, dormía la ninfa. ¡La ninfa! Entonces comprendió el vaticinio; aquellas solemnes palabras que decían grandeza, aquellos melancólicos acentos que lloraban dolores... Grandezas para él, lágrimas para ella...

Dejose caer en el suelo al pie de los sauces, y lloró aún más. Y entonces sucedió que las lágrimas de Kosima resbalaron y fueron á mezclarse con las aguas; y como si tuviesen virtud mágica, al recibirlas rompiose la quietud del lago y removiose en las olas la tersa superficie, bramando y rebramando. Cubriéronse las olas de espuma; amontonáronse sobre la orilla; traspasaron el eterno límite que la mano de Dios les señalara, y saltando sobre el cuerpo de Kosima, le envolvieron en húmedo sudario.

Fueron después retirándose lentamente; aquietáronse luego...pero la orilla estaba desierta; el cuerpo de la niña dormía en los alcázares del fondo, en brazos de la ninfa...

G. MARTINEZ SIERRA.

GARUDA Ó LA CIGÜEÑA BLANCA

I

En las fértiles orillas del azul y caudaloso Danubio, no muy lejos de la gran ciudad de Viena, vivía, hace ya cerca de medio siglo, la Condesa viuda de Liebestein, nobilísima señora. Al morir el Conde, su marido, le
5 había dejado en herencia muchos pergaminos, poquísimo dinero, escasas rentas, abundantes deudas, y once hijos, entre varones y hembras, el mayor de dieciocho años.

La Condesa, con admirable economía, fué poco á poco pagando todas las deudas del Conde, y halló además re-
10 cursos para dar carrera á sus hijos varones, que fueron militares, unos al servicio de Prusia, otros al de Austria, y otros al de Baviera. Casó además con caballeros de su clase, que todos eran Condes, á cuatro de sus hijas, condesas también desde su nacimiento.

15 Conseguido tan difícil triunfo, la Condesa viuda vivía tranquila y retirada en el castillo ó mansión señorial que le había dejado su difunto esposo.

Las hijas, casadas, se habían ido con sus respectivos consortes. Los hijos, militares, andaban por los cam-
20 pamentos, ó de guarnición, ó asistiendo y sirviendo en distintas residencias imperiales y regias.

La Condesa se hubiera quedado sola con su servidumbre, si el cielo no hubiera dispuesto que el más alegre y entendido de sus hijos, cuando apenas tenía doce años,
25 hiciese la travesura de montar en un potro cerril, que se despeñó y rodó con él por un barranco, dejándole lisiado

1 *Danubio:* the Danube river has its source in the Black Forest and empties into the Black Sea after a course of about 1680 miles.— 2 *Viena*, the capital of Austria, on the Danube river, is famous for its beautiful buildings, numerous and large libraries.

para siempre, y tan cojo, que difícilmente podía salir de casa, á no tomar muletas, en vez de tomar las armas. El conde Enrique vivía en el castillo; acompañaba á su madre, y, pensador y estudioso, se iba haciendo gran sabio y leía mucho, porque en el castillo daba pábulo á su afición una copiosa y escogida biblioteca, fundada hacía siglos por sus antepasados y acrecentada de continuo.

No pequeña parte del castillo estaba muy cómoda, elegante y hasta ricamente amueblada aún, gracias al esmero cuidadoso de la Condesa viuda. Tapices flamencos cubrían las paredes de dos amplios salones. Los antiguos muebles se hallaban en perfecto estado de conservación. En las alcobas había camas de roble primorosamente esculpido y con colgaduras de damasco. Varios retratos de familia, de pomposas damas y de caballeros armados, prestaban autoridad á las habitaciones y les ponían muy aristocrático sello. Durante los fríos y las nieves invernales se estaba allí muy á gusto, gracias á enormes chimeneas donde podían arder troncos enteros de encina y á colosales estufas de loza vidriada que había también en no pocos cuartos. Pero el edificio era vastísimo, y proporcionalmente era pequeña la porción de él que se conservaba amueblada y habitada. Largas y desiertas galerías, salas sin muebles, pasadizos misteriosos y estrechas y torcidas escaleras que bajaban á los profundos sótanos ó subían hasta lo más alto de las torres, prestaban al conjunto del edificio muy medroso aspecto y á la imaginación fértil y extenso espacio donde crear fantasmas y sobrenaturales prodigios.

Acostumbrada y encariñada la Condesa viuda con su antigua vivienda, nada, sin embargo, temía. Al contrario, tal vez se hubiera complacido ella en ver con los ojos de su cuerpo mortal y en hablar y en oir hablar á varias almas en pena de los progenitores de su marido, las cua-

les almas, según afirmaba el vulgo, solían aparecerse durante la noche, y andaban vagando por los más recónditos camaranchones y obscuros escondrijos de aquel laberinto arquitectónico.

5 Tampoco el Conde Enrique, algo descreído y volteriano, tenía miedo de lo sobrenatural. Casi sobrenatural se consideraba él mismo. Vivía artificialmente, merced á un severo régimen y á la atinadísima ciencia de su médico. En su primera mocedad, y, á pesar de su cojera, 10 había gozado de mejor salud relativa, y había podido pasar largas temporadas en Viena, asistiendo á las aulas y dedicándose al estudio. Empeoró después su salud y se encerró tan obstinadamente en el castillo, que nunca salía de él y acompañaba siempre á su madre. Por su 15 carácter era un ángel, y por su facha, á no ser tan bondadoso, hubiera parecido un demonio, aunque por lo feo y pequeñuelo no dejaba de parecer un duende.

El ser que iluminaba el castillo con esplendores de poética hermosura, era la gentil Poldy, única hija de la 20 Condesa viuda que permanecía soltera, aunque frisaba ya en los veintiocho años.

Como era muy distraída y muy corta de vista, y tenía, si es lícito valernos de una expresión gráfica aunque harto vulgar, grandes humos aristocráticos, apenas había 25 tratado ni fijado siquiera la mirad en individuo alguno de la humanidad circunstante. A los criados, á los campesinos y á los desvalidos y pobres, sí los miraba, pero los miraba para protegerlos y ampararlos hasta donde alcanzaban sus medios y recursos. Lo que es de igual á igual, 30 la condesa Poldy no trataba á nadie, ni fijaba su atención en nadie como no fuera de su clase. Para excitar su caridad, para pedir consejo ó auxilio, toda criatura huma-

15 *á no ser:* note conditional meaning of preposition *á* before the infinitive mood.

na, por miserable y desvalida que fuese, podía llegar hasta ella, segura de que ella le tendería sin repugnancia sus blancas y piadosas manos; pero, si Poldy había de recibir á una persona en su estrado y conversar familiarmente
5 con ella, esta persona necesitaba contar, entre sus ascendientes, héroes y príncipes, y ser además por sí atildado, culto y perfecto dechado de cortesía, de discreción, y de otras mil raras prendas.

Alguien calificará tal vez á esta señorita de engreída,
10 fastidiosa y hasta inaguantable. Yo ni la defiendo ni la injurio. La pinto como ella fué, sin quitar ni poner nada. Su orgullo, á la verdad, aunque es falta que no merece disculpa, no carecía de fundamento, porque, sobre ser Poldy de nobilísima estirpe y contar entre sus ascendien-
15 tes á un héroe que peleó en Legnano, al lado de Federico Barba-roja, y á otro que estuvo de cruzado en Palestina, con el impío Emperador Federico II, era ella de por sí hermosa y discreta y de tan fino temple de carácter y de tales bríos, que parecía una reina y avasallaba todas las
20 voluntades.

Habían bastado sus breves apariciones en Viena, en casa de una tía suya, para que se llevase á las gentes tras de sí y la proclamasen Condesa capital ó princesa y capitana de las condesas todas.

25 Es evidente que, siendo ella así, no había carecido de novios, entre los señores de su clase; pero, como era tan descontentadiza y dificultosa de gusto, ningún pretendiente le agradaba ni le satisfacía. Uno le parecía tonto,

15 *Legnano:* a city in Italy near Milan. — *Federico Barba-roja* (Frederick Barbarossa or the "Red Beard") ascended the throne of Germany in 1152. He joined the third crusade and perished by drowning, in the East, in 1190. — 17 *Federico II* ascended the German throne in 1215. In 1227 be undertook a crusade to the Holy Land and took Jerusalem. He waged war against Pope Gregory IX, and died in 1250, while under papal anathema.

otro ordinario, otro feo y otro vulgar. En suma, ninguno la enamoró, y, repugnando casarse por casarse, sin estar enamorada, permaneció soltera.

Vivía casi siempre retraída en el castillo, donde no veía ni hablaba á nadie más que á su madre, á su hermano y á las gentes que los servían.

Su conversación con el Conde Enrique acabó por infundir en su espíritu idéntica curiosidad, igual afán de saber y no menos decidida afición á toda clase de estudios. En ella, sin embargo, predominaba el amor á la poesía, sobre todo, cuando tenía por objeto el examen de lo íntimo del alma propia para sondear sus misteriosos abismos y buscar y hallar luego en el lenguaje humano la expresión adecuada de sus ensueños, anhelos y vagas creencias y esperanzas.

Durante el invierno, la Condesa Poldy, retenida en el castillo por las lluvias y los hielos, no daba tan largos paseos ni eran sus excursiones tan reposadas y contemplativas como en la primavera y en el verano. Pero, durante la primavera, se desquitaba bien de su forzada reclusión permaneciendo largas horas en el bosque. Ya se paraba á meditar, ya iba con lentitud y sin dirección determinada, y ya se detenía, ó bien mirando una flor, una mariposa, una libélula, ó los caprichosos efectos de la luz al través de las verdes ramas, ó bien oyendo cantar los pájaros, ó el murmullo del agua del arroyo al quebrarse en las guijas, ó el manso susurrar del aura entre las verdes y tempranas hojas.

Cuando la Condesa Poldy daba estos paseos meditabundos, cuando salía, como solía ella decir, á caza de impresiones poéticas, no gustaba de que nadie la acompañase; siempre iba sola.

II

En un hermoso día de los últimos del mes de Mayo, la Condesa Poldy se hallaba sola, en lo más intrincado del bosque, entre diez y once de la mañana. Sencilla y elegantemente vestida, llevaba en la airosa cabeza un gracioso sombrero de paja de Italia y pendiente del brazo izquierdo un ligero canastillo de mimbre. Aquel día no eran la meditación y la contemplación de las bellezas naturales el único propósito de su paseo. Tenía otro más práctico. Iba ella á coger fresas silvestres, de las muy delicadas que en abundancia producía aquel bosque.

Buscando fresas, Poldy se había alejado del castillo y penetrado en la profundidad del bosque, harto más de lo que solía. Así vino á encontrarse en sitio muy solitario y agreste, donde, rota la espesura que los apiñados árboles formaban con su denso follaje, había una pequeña laguna. En la orilla opuesta de aquélla á la que Poldy se había acercado, se alzaba un obscuro y ruinoso torreón. Todo el terreno que circundaba la laguna era húmedo y vicioso. Las emanaciones palúdicas habían ahuyentado las aves de aquel sitio. Las aves no le alegraban con sus trinos y gorjeos como hacían en otros lugares del mismo bosque. Casi hundidas las raíces en el agua se veían á trechos espadañas y juncos en muy pobladas matas. Sobre el haz del agua dormida, que no rizaba entonces el más ligero soplo de viento, se extendían la verde lama y las redondas y anchas hojas de nenufar, cuyas blancas flores se levantaban en el aire tranquilo. Los pies de Poldy se hundían en la hierba que había crecido muy alta. Cada vez que fijaba en el suelo uno de sus menudos pies, se espantaban las ranas que entre la hierba se

5 *sombrero de paja de Italia:* see *sombrero.*

hallaban ocultas, y daban estupendos brincos, zambullén-
dose en el agua estancada. El ruido que hacía el agua,
al chapuzar en ella las ranas, era lo único que interrum-
pía el maravilloso silencio que reinaba en torno.

5 Poldy, por irreflexivo y curioso instinto, siguió an-
dando por la margen de la laguna hacia el sitio donde
el torreón se parecía. Y estando ya muy cerca de él, vió
de improviso un objeto que, si bien ella no era tímida, le
produjo un sacudimiento nervioso, por mostrarse tan de
10 repente y cuando menos lo recelaba. Era una corpulenta
cigüeña blanca, que salió de detrás del torreón, y que
sin el menor espanto, sino mansa y serena, se vino hacia
Poldy con paso lento, grave y majestuoso. De vez en
cuando movía la cabeza á un lado y á otro con graciosa
15 coquetería. Cuando estuvo más cerca, dió algunos salti-
tos, extendió y batió las largas alas como en señal de jú-
bilo, y abriendo y cerrando repetidas veces el rojo pico,
produjo un son muy semejante al de las castañuelas. Vol-
viendo luego á andar con mayor lentitud y con cierta
20 vacilación, como si el respeto le contuviera, siguió el pá-
jaro peregrino caminando hacia Poldy, y parándose á
cada dos ó tres pasos como si aguardase el permiso de
llegar hasta ella.

Comprendió Poldy la intención del pájaro; no temió
25 nada porque le consideró inofensivo, pero extraño que se
le mostrase tan cariñoso y que tan resueltamente y á lar-
gos trancos de sus zancas enjutas viniese hacia ella como
si fuese un antiguo amigo suyo. ¿Le habría conocido y
tratado antes y no lo recordaría entonces? Poldy bus-
30 caba en balde por todos los más hondos y olvidados senos
de su memoria algún vago recuerdo de aquel conocimien-
to y trato. No hallaba el menor rastro ni la más ligera
huella de haberlos tenido jamás. La misma cigüeña deja-
ba ver que nunca había conocido á Poldy, pues aunque

no atinaba á expresarse en ningún idioma humano sino sólo con los resonantes castañetazos de su pico, la lentitud de su marcha, sus paradas frecuentes y cada una de las miradas que sus pardos ojos dirigían á Poldy pare-
5 cían significar interrogación y súplica, como si dijesen: graciosa Condesa, ¿me permite V. E. que me aproxime y la trate? Había además en la cigüeña un no sabemos qué de exótico: cierto raro modo de ser, bastante parecido al que se nota en un viajero de distinción,
10 venido de muy remotos países, con quien por dicha tropezamos y entablamos conversación sin pensarlo ni pretenderlo y solamente á causa de súbita y misteriosa simpatía.

Poldy, sin duda, simpatizó con la cigüeña. Le cayeron
15 en gracia y le ganaron la voluntad el respetuoso acatamiento y la amistosa dulzura con que la cigüeña la miraba. Confesó, allá en sus adentros, que la cigüeña sabía tratar á las gentes como merecían, y que, naturalmente, estaba dotada de exquisita buena crianza, aunque por ser crianza
20 no aprendida, más bien debiera llamarse soltura fina ó refinado tacto de mundo.

En fin, Poldy se allanó á tratar á la cigüeña sin que nadie se la presentase; dió también hacia ella algunos pasos, y extendió la mano y le tocó regaladamente la cabe-
25 za. La cigüeña se dejó acariciar y mostró la satisfacción y el gusto que aquellas nobles caricias le causaban, entornando los párpados como si se adormeciese y restregando suavemente el largo cuello sobre la vestidura de la linda dama. Pasó ésta la mano por el cuello de la ci-
30 güeña, bajándola hasta el ancho buche, cubierto todo de abundantes y blancas plumas. Entonces advirtió con sorpresa que la cigüeña tenía allí, suspendido de listón

6 *V. E.*: *Vuestra Excelencia*, Your Excellency, a title of honor given to grandees.

muy sutil, un pequeño retazo de tela de seda, que, flexible y apiñada, formaba poquísimo bulto.

Poldy no pudo resistir la curiosidad ni vencer el deseo de apoderarse de aquella prenda. Pronto desató el lazo con que por medio del listón colgaba la prenda del cuello del pájaro y se quedó con la prenda en las manos.

No se sabe si espantada entonces la cigüeña ó enojada del que pudo considerar despojo, se apartó bruscamente de la dama, extendió las alas, salió volando, se remontó en los aires y acabó por perderse de vista.

Avergonzada quedó Poldy como si hubiese cometido un hurto villano, pero, al fin, desechó los escrúpulos, pensando que no había ella tenido la intención de quedarse con la prenda y que estaba dispuesta á devolvérsela al pájaro, si el pájaro acudía de nuevo á ella y de algún modo la reclamaba.

Desenredó luego Poldy más de un metro de listón que estaba devanado en la tela de seda, dándole forma de ovillo, y desenvuelta la tela, que era del color de los albaricoques, vió escritos en ella con muy negra tinta varios renglones en extrañas y menudas letras. Ella las miró y las remiró, pero en vano, porque no conocía una sola. Y aunque era medianamente sabia y aprovechada discípula de su hermano el Conde Enrique, no acertaba á determinar con fijeza á qué alfabeto y lengua aquellos signos y palabras pertenecían. Sospechó, no obstante, que las inscripciones de la tela de seda estaban en sanscrito, lengua que estudiaba con asiduidad y provecho su hermano el Conde Enrique.

III

Volvió Poldy al castillo aquijoneada por la curiosidad y deseosa de que le descifrase su hermano lo que la tela decía. Almorzó con muy buen apetito, y luego, mientras que la Condesa viuda dormía después del almuerzo, como tenía de costumbre, se fué á la biblioteca con su hermano Enrique, le contó su encuentro con el pájaro zancudo, le enseñó la tela de seda y le rogó que tradujese lo que en ella había escrito.

El Conde Enrique confesó que no estaba bastante versado en la lengua de Valmiki para traducir de repente los versos, pues indudablemente eran versos los que había en la tela; pero pidió tiempo y prometió á su hermana presentarle una exacta traducción de todo en aquel mismo día.

En efecto; pocas horas después buscó el Conde á Poldy, la llevó de nuevo á la biblioteca, y con aire de triunfo le mostró los versos ya traducidos.

—No sé qué pensar, dijo á su hermana. A veces imagino que la cigüeña vino de la India, donde pasó el invierno, y que los versos son obra de algún brahman ó Rajá, muy ilustrado, y, á veces, sospecho que bien puede ser algún erudito compatriota nuestro quien compuso los versos y quien colgó la tela al cuello de la cigüeña para embromar al que la encontrase.

—¿Qué fin—contestó Poldy, había de proponerse algún compatriota nuestro con ese engaño? Yo no conozco aún los versos, pero doy por seguro que su autor

10 *Valmiki:* a Hindoo poet, author of the Râmâyana, about whose life but very little is known. The Râmâyana is an epic that narrates the adventures and warlike exploits of the Indian God Râma.

vive en las orillas del Indo ó del Ganges, y no en las del Rin ó del Danubio. A ver...lee.

—Ya verás y notarás en los versos cierta inspiración más europea que asiática. La composición parece calcada sobre unos versos del *Prólogo en el cielo* del *Fausto*. La coincidencia es inverosímil. Y, aunque no es imposible, yo encuentro raro y sospechoso que un brahman lea á Goëthe y le imite.

—Vamos, lee los versos sin más prólogo.

—Los versos dicen:

Pido al cielo su estrella más brillante;
Pido al suelo su dicha más completa;
Y ni cercano amor, ni amor distante
Mi conmovido corazón aquieta.

Sin alas y sin luz la mente humana
En balde en pos de lo ideal se lanza;
Pero la voluntad recorre ufana
La eterna inmensidad de la esperanza.

¿Dónde te escondes, hermosa mía,
Que no consiguen verte mis ojos,
Como te sueña mi fantasía,
Llena de gracia, libre de enojos?

Ora residas lejos del suelo
Ora aparezcas en otra edad,
Por los tres mundos en raudo vuelo
Irá buscándote mi voluntad.

1 *Indo* . . . *Ganges* (Indus . . . Ganges): two famous rivers of India, the first of which empties into the Bay of Bengal, and the second into the Arabian Sea. — 2 *Rin* (Rhine): a river of Germany, which has its source in Switzerland and empties into the North Sea after traversing Holland. — *Danubio:* see note 1, page 32. — 5 *Prólogo en el cielo del Fausto:* the last part of Goethe's great work *Faust.* — 8 *Goëthe*, the greatest of German writers and one of the greatest in the world, was born in 1749 and died in 1832.

Perla brillante, aunque escondida
En lo profundo del mar estés,
Yo sabré hallarte, bien de mi vida,
Para que excelso premio me des.

Poldy oyó atentamente los versos y habló de ellos con su hermano y hasta los juzgó con aparente frialdad crítica, concediéndoles algún mérito y señalando sus muchos defectos. Lo que ella disimuló, y no reveló ni á su hermano ni á nadie, fué el enjambre de suposiciones y de ensueños que los versos suscitaron en su fantasía. El autor de los versos era contemporáneo de ella y se parecía á ella en extremo por la dolencia y la pasión que le atormentaban. Amaba ó mejor dicho deseaba amar; nada veía en torno suyo digno de su amor; y buscaba lejos, á ciegas y sin guía el raro y precioso objeto que mereciese ser amado.

En lo más íntimo de su alma caviló mucho Poldy sobre todo esto, y urdió y tejió infinidad de historias, en su sentir bellísimas, con las que ella se deleitaba en secreto sin comunicárselas á nadie, ni siquiera á la anciana institutriz Justina que era su confidente.

IV

Engolfadísimo en sus estudios, el Conde Enrique no tenía voluntad ni entendimiento sino para continuarlos. En las demás cosas de la vida estaba sometido siempre al entendimiento y á la voluntad de su hermana Poldy, á quien él amaba en extremo. Prohibiole ésta que hablase con nadie del encuentro de la cigüeña, de los versos y de la traducción, y el Conde Enrique obedeció y se lo calló todo.

No quería Poldy que su madre se enterase de nada. La Condesa viuda era una señora dotada de un espíritu

tan prosáicamente positivo, que sin duda hubiera destruído con sus discursos todo el caramillo de suposiciones poéticas que Poldy había levantado y que en manera alguna quería ella que nadie derribase.

5 Poldy no volvió, pues, á hablar de él ni con su mismo hermano, como si su mismo hermano lo ignorara, ó como si ella tuviese la pretensión de que él lo olvidase.

A solas, pues, y en toda libertad, Poldy se figuraba á medida de su deseo, al autor de las tres poesías. Ya 10 le suponía en Benares, ya en Delhi, ya en Calcuta, ya en otros lugares de la India, pero siempre noble, joven y hermoso, y brahman, cuando no príncipe.

Poldy desechaba por vulgar y necia la creencia de su hermano, de que un erudito alemán hubiese compuesto 15 los versos sanscritos para entretenerse ó para mostrar su pericia. Para ella no cabía la menor duda: los versos eran obra de un ilustre y joven señor de la India.

Poldy iba á menudo más adelante en sus atrevidas imaginaciones. No creía ella que el pájaro zancudo que 20 se le había aparecido tuviese la menor semejanza con el cisne de Leda; pero ¿no podría la cigüeña ser instrumento de algún gran sabio; acaso de un genio ó de una hada, cuyas poderosas sugestiones hubiese obedecido al venir á visitarla? ¿Quién se atreverá á limitar la ex- 25 tensión de lo posible? Si no fuésemos á creer sino lo que comprendemos, apenas creeríamos nada.

Acudía á veces á la memoria de Poldy un cuento de las *Mil y una noches,* y se deleitaba en presumir que lo que á ella le pasaba tenía algún parecido con dicho cuen-

10 *Benares, Delhi, Calcuta:* the three most important cities of British India, the last being the capital of the Dominion. — 21 *el cisne de Leda* (the swan of Leda): according to the legend, Leda was the wife of Tyndarus, king of Sparta, and beloved by Jupiter, who is said to have taken, for her sake, the form of a swan. — 28 *Mil y una noches* (the *Arabian Nights*): a collection of Oriental tales.

to. En las más elevadas regiones del aire, se encontraron una noche un hada y un genio que iban volando en opuestas direcciones. Allí se hablaron y se confiaron que el hada venía de visitar y dejar dormido al más hermoso príncipe que había en el mundo, y que el genio, procedente del otro extremo de la tierra, venía de contemplar y de admirar también á una maravillosa princesa dormida en su lecho virginal, allá, en el más recóndito, elegante y perfumado camarín de su magnífico palacio. Genio y hada se proponen que príncipe y princesa se conozcan, se enamoren y se casen, y los medios á que recurren para lograrlo constituyen el enredo de la mencionada historia. Poldy, aunque suavizando mucho lo sobrenatural, así por modestia, como por el escepticismo que es tan propio del siglo presente, se dió á sospechar que en todo lo sucedido podría muy bien y casi naturalmente haber algo que con el cuento oriental coincidiera.

De esta suerte cavilaba Poldy, forjando y desbaratando casos fantásticos. Era como el niño que se entretiene en levantar con esmero y conservando bien el equilibrio un alto y complicado castillo de naipes, y luego le derriba para divertirse y jugar levantando otros.

En suma; Poldy no sabía á qué atenerse ni por qué decidirse. No se declaraba á sí misma cuál de los castillos por ella levantados era el que más le agradaba. Lo que no podía menos de reconocer era que la faena de levantarlos y de derribarlos la deleitaba no poco.

22 *castillo de naipes:* see *naipes.*

V

Poldy buscaba la soledad entonces más que nunca. En las conversaciones con su hermano, con su madre y con su aya, se mostraba distraída. Y esquivando á menudo toda compañía, iba á dar por el bosque solitarios
5 paseos.

Poldy conjeturaba que de seguro volvería á hallar á la cigüeña á orillas de la laguna donde la halló por vez primera. Había allí tal abundancia de ranas, lagartos, sapos, escuerzos y otras sabandijas, que era la tierra de
10 promisión para aquel pájaro zancudo, el cual, por su gran tamaño y por la extraordinaria longitud de sus alas, cubiertas en los extremos de lustrosas y negras plumas, dejaba conocer que era del género masculino. Lo que Poldy no acertaba á determinar era si el pájaro
15 estaba casado ó soltero. Poldy le veía siempre solo y como no entendía su lenguaje, no le preguntaba si era casado, como en España solemos preguntar á los loros, que responden á la pregunta.

Era también un misterio para Poldy el lugar donde
20 anidaba la cigüeña.

La veía á orillas de la laguna. El pájaro la saludaba con sonoros castañetazos, dando saltitos y batiendo las alas, que abiertas abarcaban más de dos metros y medio. Era en su especie un individuo de notabilísimo mérito.
25 En vano esperaba Poldy y hasta fantaseaba el milagro de que la cigüeña hablase, pero la elocuencia de la cigüeña jamás iba más allá de los castañetazos de costumbre

9 *la tierra de promisión:* the Land of Canaan or Promised Land, where Moses was commanded by the Lord to lead the Hebrews after their long captivity. By extension it means a country where freedom and plenty are found.

y de algunos roncos y desentonados silbos, que eran todo su lenguaje.

Con esto nada podía ponerse en claro.

La cigüeña se mostraba muy amiga y muy mansa
5 con la joven Condesa. No le guardaba rencor porque le hubiese quitado la tela de los versos. Restregaba la cabeza y el cuello contra la vestidura de la linda dama, y parecía gustar de que ella le pasase la mano por el largo cuello y por las alas, y le alisase
10 las plumas.

Pasó la primavera, pasó el verano, vino luego el otoño, como sucede siempre, y empezó por último á aparecer el invierno. Poldy tuvo entonces barruntos de que la cigüeña iba á emigrar y á volver sin duda al soñado pa-
15 lacio, á la ciudad oriental, al templo ó á la quinta, donde el autor de los versos moraba.

Irresistible fué la tentación que sintió de escribirle. ¿Por qué no había de hacerlo por estilo prudente y decoroso que no la comprometiera?

20 Poldy pensó además que, si bien no era inverosímil que por ministerio de los genios ó de las hadas, el autor de los versos hubiera logrado tener clara visión de ella, nunca estaría de sobra enviarle un buen retrato suyo en fotografía. En nuestros tiempos no implica esto muy
25 decidido favor.

Hechas estas reflexiones y otras por el mismo orden, Poldy escribió una extensa carta, en papel muy fino para que abultase poco; tomó un retrato suyo, sin cartón, en el cual retrato estaba ella descotada y lindísima en su
30 elegante traje de baile; lo incluyó todo en un sobre con fuerte forro de tela que cerró y selló con lacre; escribió encima: *al incógnito poeta indio;* agujereó la carta con un punzón; pasó una fuerte cinta al través del agujero; y así preparado todo, lo colgó al cuello de la cigüeña

como si fuese la insignia de comendador de cualquiera ilustre Orden.

La cigüeña se estuvo muy quieta, aguardando que Poldy sujetase bien la cinta á su cuello para que no se desatase y para que la carta no se cayese. Y apenas comprendió que estaba ya bien condecorada, dió un tremendo salto, alzó el vuelo, se remontó en el aire y voló con tanto brío como si se largase ya á la India sin parar en rama.

Dejémosla ir en paz, mientras nosotros, que estamos en todos los secretos, nos adelantamos á copiar aquí lo que Poldy había escrito, que era como sigue:

« Irresistible impulso me lleva á escribiros sin conoceros. Sé que me expongo á que me juzguéis poco circunspecta, muy atrevida y harto libre. Ignoro vuestra condición en el mundo, vuestro linaje, vuestras creencias religiosas, vuestra edad y vuestra patria. Mi espíritu, no obstante, se siente arrebatado hacia donde vuestro espíritu se halla y se cree unido á él por el estrecho y fuerte lazo de los mismos sentimientos y de las mismas ideas. En torno mío todo me es indiferente, todo me parece rastrero y mezquino. No es extraño, pues, que busque yo como vos, en apartadas regiones, un alma que simpatice con la mía, aunque sea sólo por sentirse atormentada de la misma dolencia. No acierto á explicarme el fin que pueda tener yo enviándoos estos renglones y hasta enviándoos mi retrato. Lo hago sin propósito, fatal é irreflexivamente. Mi único anhelo es acaso que sepáis que pienso y siento como vos, que ardiente sed de tiernos afectos agita y quema mi corazón sin que la satisfaga ser alguno de cuantos miro cerca de mí. La clara nitidez del cielo poblado de estrellas, el silencioso apartamiento del bosque, la belleza y la gala de los campos floridos, todo embelesa mi alma, todo hasta cierto grado

la enamora, pero todo deja en ella inmenso vacío, que sólo otra inteligencia y otra voluntad, humanas ó divinas, iguales ó superiores á mi voluntad y á mi inteligencia, pueden llenar si me acuden; si prueban el afán que
5 yo pruebo y si logran infundirse en el abismo de mi pensamiento, compenetrándole, fundiéndose con él y haciéndose con él uno solo. No os conozco: no sé si sois vos á quien yo busco. Por esto mismo declaro sin ruborizarme mi extraña pasión, de la que en realidad no
10 sois objeto. Criatura mortal sois sin duda como yo lo soy. En esta vida terrenal, que vivimos ahora, únicamente podría yo amaros si se cumpliesen determinadas condiciones de criatura mortal que en vos tal vez no se cumplan. Tal vez las que yo poseo no respondan á
15 vuestra aspiración tampoco. Y sin embargo yo soy joven, de nobilísima extirpe, y muy alabada de hermosa, aunque por modestia debiera callarlo. Os confieso lo más íntimo, lo más oculto y delicado de mi sentir y de mi pensar. Os declaro quien soy, donde vivo y como
20 me llamo. La confesión y la declaración van dirigidas á un ser que yo me finjo: á un ser que mi imaginación ha forjado. ¿Querréis vos y podréis vos demostrar que convenís sustancialmente con lo imaginado por mí; que sois la forma material y visible del espectro etéreo por
25 quien estoy obsesa, y el astro luminoso cuyos matinales resplandores columbro, y el ansiado aliento de primavera, que al venir el alba despierta y mueve á cantar á las aves, y separa y extiende los pétalos de las flores para recoger su aroma y darles en pago su rocío? Yo explico
30 aquí mi sueño. Si tiene algún fundamento real, á vos os toca manifestarlo. Si no estáis muy seguro de la existencia de tal fundamento, lo mejor es que calléis. Respondiéndome, sólo conseguiríais disipar la más bella de mis ilusiones, reemplazándola con una realidad ruin y

triste y con el consiguiente desengaño. Pero si estáis seguro de que mi sueño no carece de fundamento, respondedme, decidme quien sois, venid á mí y mostráos. A orillas del azul y caudaloso Danubio, en el castillo de Liebestein, os espera

POLDY.»

VI

Apresuradamente por el temor de que la cigüeña se fuese á la India sin llevar prenda suya, y con vehemente exaltación, sublimada por la soledad y como destilada en el encendido alambique de sus ocultas cavilaciones, escribió Poldy la apasionada carta que acabamos de transcribir; mas no bien voló la cigüeña, llevándosela colgada en el cuello, Poldy se arrepintió y aun se avergonzó de haber escrito la carta, mostrándose tan tierna y tan afectuosa con un desconocido. La suerte, sin embargo, estaba echada. El mal no tenía ya remedio. Menester era resignarse y callar. ¿Quién, desde la India, por poco sigiloso y por muy jactancioso que fuese, había de tener el capricho de hacer saber en Viena que Poldy, la orgullosa, la siempre esquiva, con condes, con príncipes y hasta con archiduques, se había humillado á escribirle cosas de amor, sin saber quien era é ignorando hasta su nombre?

Poldy esperaba que permaneciese secreto su impremeditado desliz; el mal paso que había dado y que por lo menos calificaba ya de imprudente locura.

Por otra parte, en ocasiones en que su humor era menos negro, Poldy se juzgaba con alguna indulgencia y hasta llegaba á absolverse de su culpa, dado que la hubiese. Porque, si el autor de los versos era un joven

29 *dado que la hubiese:* note absolute construction; connect *la* with *culpa*.

y hermoso príncipe oriental ó algo por el estilo, era muy cruel para el príncipe y para ella no llevar adelante tan poética y misteriosa aventura y destruir las vagas esperanzas de ambos, como quien arranca de bien cultivado terreno una planta lozana á punto ya de cubrirse de flores.

Como quiera que fuese, Poldy vivió en adelante muy retraída y melancólica.

Aquel año fué el invierno muy crudo. Ni una vez sola, ni por muy breves días, fué Poldy aquel invierno á Viena.

Penoso y terrible cuidado vino á aumentar las causas de su retraimiento. La Condesa viuda, su anciana madre, agobiada, más que por el peso de la edad, por las penas, los desengaños y hasta por las miserias y los apuros económicos, enfermó gravemente.

Hizo Poldy cerca de ella el oficio de la más vigilante, devota y cariñosa enfermera; pero ni sus desvelos, ni sus fervientes oraciones, ni la docta asistencia de un sabio médico, amigo de la casa, fueron bastantes á retardar el cumplimiento de las inexorables leyes de la naturaleza que tenía marcado el término de aquella trabajada vida. La Condesa viuda, llena de santa y dulce resignación, tuvo pronto una muerte ejemplar y cristiana.

Durante algunos días reinó muy lúgubre animación en el castillo. A recoger los últimos suspiros de la egregia dama había acudido la mayor parte de sus hijos, yernos y nueras.

Pronto, no obstante, volvieron todos á sus respectivos destinos y residencias, y el castillo quedó en abandono y en más honda soledad y silencio.

El Conde Enrique, Poldy, su aya y tres criados, fueron ya los únicos moradores del castillo.

Dos meses hacía ya que había muerto la Condesa viuda. Eran los primeros días del mes de Febrero. El frío era

intensísimo. Un manto de nieve cubría en torno la tierra y coronaba á trechos con blancos penachos las erguidas y sombrías copas de robles, abetos y pinos. Rara vez abandonaba Poldy la abrigada habitación del castillo, donde apenas tenía más persona con quien conversar que su hermano el Conde Enrique.

VII

Pronto desaparecieron las nieves; se oyó el canto de la alondra; calentó más el sol y vertió luz más clara; discurrió por el bosque que circundaba el castillo un aura vital y fecunda; se tapizó el suelo de nueva y menuda yerba, y en los sotos y umbrías de las hondonadas, en la margen de los arroyos, comenzaron á brotar florecillas tempranas, despuntando con timidez en los álamos, mimbrones y chopos, más resguardados de los vientos del Norte, las primeras tiernas hojas. Entonces Poldy salió de su retraimiento casero y se lanzó con más frecuencia y por más largo tiempo que nunca á sus excursiones y meditabundos paseos por los sitios más solitarios de aquellas cercanías.

Lo primero que Poldy hacía todas las mañanas, lo primero de que gustaba y á donde iba precipitadamente apenas salía de paseo, era á la margen de la laguna á ver si se le aparecía de nuevo la cigüeña blanca.

Y como no se le aparecía, ya se quedaba aguardándola largas horas, ya se ponía á buscarla por uno y otro lado y hasta penetrando en el obscuro y ruinoso torreón que pudiera acaso servirle de refugio. Luego que se cansaba de sus vanas pesquisas, cesaba de hacerlas y se dirigía á otros puntos del bosque; negra tristeza embargaba su alma, y á veces asomaban á sus hermosos ojos, harto in-

voluntariamente, algunas lágrimas que no eran ya de las nacidas por el afectuoso recuerdo de su madre difunta.

¿Por qué no volvía la cigüeña blanca? ¿Habría muerto en la India ó habría emigrado desde la India á otra región distante, olvidando con ingratitud el bosque y castillo de Liebestein y la amistad de Poldy?

En estas dudas angustiosas transcurrió todo el mes de Abril.

Era el primer día de Mayo. Poldy, casi desesperada ya de volver á ver la cigüeña, acudió, no obstante, como de costumbre, entre diez y once de la mañana, á la orilla de la laguna.

Apenas hacía dos minutos que estaba allí, absorta, pensativa y fijando larga y melancólica mirada en la tranquila haz del agua, cuando un precipitado sonar de alas que venía acercándose estremeció todo su cuerpo y alborozó su alma con agradable susto. La cigüeña blanca había venido volando, se había abatido á pocos pasos de ella, y ya se le acercaba con su lento y majestuoso paso y dando con el pico los castañetazos con que solía siempre saludarla.

Indescriptible fué la alegría de Poldy. Su impaciencia fué mayor que su alegría. Impulsada por su impaciencia, echó las manos al cuello del pájaro zancudo, y empezó á buscar el cordón ó la cinta de donde pendiese la respuesta que á su carta esperaba. ¡Qué cruel aflicción tuvo entonces! No hallaba carta pendiente. No hallaba cinta ni cordón de que pendiera. A punto estuvo Poldy de llorar de rabia. Pero la cigüeña, como si adivinase su sentimiento, abrió las largas alas y al punto con alegría y sorpresa advirtió Poldy que la cigüeña tenía debajo del ala izquierda y muy bien atado allí con un fuerte y sutil cordoncillo que bajo las plumas se escondía, un largo y delgado cañuto ó rollo.

Poldy se apoderó de él en seguida y notó que era ligerísimo, que estaba precintado y sellado y que era tan fuerte la cuerda del precinto y estaba tan bien anudada, que no podía romperse ni desatarse sin tijeras. Sobre la exterior superficie del rollo, se veía escrito en lengua y letras alemanas: *A su excelencia la graciosa señorita Condesa Poldy de Liebestein.*

Hizo Poldy algunos cariños á la cigüeña á fin de mostrar su gratitud. Luego Poldy se fué corriendo al castillo para encerrarse en su cuarto, cortar el precinto con tijeras y ver lo que el rollo contenía. Había en el rollo varios objetos que Poldy fué sucesivamente examinando. Era uno la vista fotográfica, prolija y magistralmente iluminada con colores, de un extenso y magnífico salón oriental, lleno de primores y de peregrinas elegancias. En todo se advertían y se admiraban pasmoso lujo asiático y muy acendrado buen gusto.

En primer término, sobre una espléndida alcatifa de Persia, y sentado en mullidos almohadones de seda, admirablemente bordados, se parecía un señor, en la flor de la juventud, cubierto de blanca y rozagante vestidura y coronada la gentil cabeza de un amplio turbante, cándido también, sobre el cual se erguía un airón ó copete de rizadas y lindas plumas, sujeto el airón al turbante por una enorme piocha de perlas, diamantes y rubíes, que debía valer un imperio. Delante del señor había varias mesillas enanas, donde en áureos y adornados azafates, en ligeros canastillos, en esbeltas ánforas y en cálices esmaltados, se ofrecían para regalo de la vista, del olfato y del paladar, licores, conservas y sazonados frutos. A un lado y á cierta distancia del joven señor, se hallaba un rico y elegantísimo narguilé, cuyo flexible y luengo tubo tenía el joven señor asido por el extremo, dejando ver la gruesa boquilla de ámbar, prendida al tubo por un

anillo de refulgentes esmeraldas. Al lado opuesto del narguilé, aunque mucho más cerca del joven señor, se alzaba, en muy graciosa postura, nuestra ya conocida amiga la cigüeña blanca, cuya vista complació á Poldy
5 no poco.

Poldy quedó deslumbrada al contemplar todo esto y formó el concepto más alto del esplendor y de la riqueza del señor indio. De su traza personal es de lo que aquella fotografía no le daba idea completamente satisfactoria.
10 Y no era ese tampoco el propósito de la fotografía, por bajo de la cual había este letrero: *mi modo de vivir en Oriente.*

En otra fotografía más pequeña, aparecía ya el joven señor con más claros pormenores. Estaba él solo, de
15 cuerpo entero. Su rostro era hermosísimo. Los ojos eran grandes y expresivos; la barba parecía sedosa, abundante y muy bien cuidada y atusada. La nariz, un tanto cuanto aguileña, daba cierta majestad á su expresión. Y la anchura y la rectitud de su frente revelaban poco co-
20 mún inteligencia. Se notaba en todo su aspecto un no sé qué de bondadoso, de simpático y de egregiamente distinguido. Sus manos sin guantes, aunque fuertes, y varoniles, eran aristocráticas, muy cuidadas y bonitas, con dedos afilados en la extremidad y encañutadas las uñas,
25 en vez de ser cortas y chatas. En este retrato, el joven señor estaba vestido enteramente al uso de Europa, de toda etiqueta, con corbata blanca y con un frac, tan admirablemente cortado y que le caía tan bien, que no soñaría hacerle mejor el sastre más famoso de Londres.
30 Por bajo de este retrato había otro letrero que decía: *en traje de etiqueta para ir á un baile del Lord Gobernador de la India.*

Hechizada quedó Poldy al contemplar los menciona-

14 *De cuerpo entero:* see *cuerpo.* — 26 *de toda etiqueta:* see *etiqueta.*

dos retratos. Se prendó de la hermosura y distinción de su remoto amigo. Y no pudo menos de confirmarse en la creencia de que era un príncipe indio, ó por lo menos un brahman de primer orden y de mucho fuste.

Imagine ahora el lector el afán, el asombro, las palpitaciones de gozo y el raro deleite con que leería Poldy la carta, que también venía en rollo y que estaba concebida en estos términos.

VIII

« Me repugna y hallo difícil escribir cartas dando tratamiento á quien las dirijo, y así, adopto la antigua costumbre de los orientales. Tú me permitirás, bella Condesa Poldy, que desde luego te tutee sin ceremonias.

La cigüeña blanca, que anida años ha en el tejado de la espléndida quinta que yo poseo en las floridas márgenes del Ganges, me ha traído gratas noticias tuyas, tus dulces palabras y tu divina imagen. Bendita sea la cigüeña blanca que tanto bien me ha hecho.

Garuda, por caprichosa y feliz inspiración mía, te llevó unos versos que distaba yo mucho de imaginar que pudiesen caer en tan hermosas manos. En ellos ponderaba yo mi hastío de cuanto me rodea y el anhelo vehemente, que consume mi alma, de hallar objeto, escondido y lejano, que satisfaga mis aspiraciones amorosas, las comprenda y las comparta.

Tu retrato y tu escrito han colmado mis votos. Tú eres la mujer de mis sueños.

Venerandos brahmanes, antiguos sabios de por acá, exigen sesenta y cuatro prendas ó aptitudes, para que exista en realidad la mujer perfecta. Yo te declaro que, al ver tu imagen y al leer tus palabras, he descubierto en tí las sesenta y cuatro aptitudes y te he entronizado en

mi corazón como reina y señora, sin cuyo amor no podré tener nunca bienaventuranza. Ámame pues, como yo te amo, y hazme dichoso como quiero yo que tú lo seas.

Nada puede oponerse á nuestra unión futura. La distancia importa poco. No tardaré yo en salvar la distancia, y el día en que menos lo pienses, apareceré á tu lado y me verás de hinojos á tus plantas, pidiéndote que correspondas al inmenso amor que me inspiras.

No hay ya en mi calidad exótica y peregrina que te prohiba amarme. Yo poseo el antiquísimo saber de los brahmanes, de cuyas castas combinadas desciendo; pero, he estudiado también y he logrado adquirir bastante del moderno saber de Europa. Y no le miro con prevención injusta, sino con cariño paternal, como retoño lozano de nuestras primeras, altas y fecundas doctrinas. Ya habrás notado que no escribo muy mal tu idioma y hasta que he imitado y casi traducido en sanscrito versos de Goëthe. No ignoro tampoco las literaturas francesa, inglesa y de otros pueblos. Y en lo tocante á religión, te diré con todo sigilo, pues no quiero aun escandalizar y alborotar á mis parientes y amigos, que he renegado, tres años ha, de la religión brahmánica, y me he hecho, en secreto, tan católico cristiano, como tú eres. Se debe esta conversión á cierto Padre jesuíta, de nación española, que llegó á esta ciudad, procedente de Filipinas y se detuvo algún tiempo entre nosotros. Era varón tan ilustrado, tan piadoso y tan elocuente y melífluo, que logró convencerme. Dios le bendiga y se lo pague. Callo su nombre, porque de seguro no te importa y porque no quiero lastimar su extremada modestia. Sólo añadiré que de mi trato frecuente con este bendito Padre, ha nacido en mí grande afición á la lengua castellana y que he adquirido y leído los mejores prosistas y poetas, que en ella han escrito ó escriben.

Te callo también mi nombre indio, porque no quiero que le estropees y porque es tan enrevesado, que sólo aprenderás bien á pronunciarle por medio de la voz viva. Conténtate por ahora, con saber que el venerable padre
5 jesuíta mi catequizador, me puso al bautizarme, el sevillano nombre de Isidoro. No seas voluble: ámame y no me olvides: no te enamores de ninguno de esos hidalgos de Viena: persuádete de que mi nobleza es por lo menos tan clara y sin la menor duda muchísimo más rancia que
10 la de ellos. La de ellos constará acaso en antiguos pergaminos, pero la mía consta en documentos fehacientes, redactados veinte siglos antes de que el pergamino se inventase, y muchos más siglos antes de que en Austria se usara y se contara entre los recados de escribir.

15 Ámame, repito, y ten fe y esperanza en mi amor. No necesitas buscarme, sino aguardarme. Pronto me verás á tus pies, adorándote rendido y suplicándote con toda el alma que seas la esposa de tu

ISIDORO.»

IX

20 Contentísima estaba Poldy al inferir y considerar, por la lectura de la carta, que su indio era ilustre y rico y que estaba perdidamente enamorado de ella. Su venida no podía ya tardar mucho, y Poldy se moría de impaciencia por verle vivo y no pintado, en cuerpo y alma y
25 no en imagen, estaba inquieta y alborozada, pero con inquietud y alborozo, llenos de dulces esperanzas y de amorosas y poéticas venturas.

Sin embargo, pasaba el tiempo.

Muy distraída ó muy afanada debía de andar Garuda,
30 cuando no se mostraba en la margen de la laguna á donde Poldy iba á buscarla de diario.

31 *de diario:* note the adverbial use of the adjective with the preposition *de.*

El indio seguía también tan invisible como Garuda.

Poldy languidecía de impaciencia, é imaginaba en ocasiones que iba á marchitarse su juventud como entreabierta rosa, en cuyo seno, donde no cayó el rocío, penetran los rayos del sol en la estación estiva.

En efecto, estaba para acabar ya el mes de Junio y el indio no había aparecido.

Una mañana, como de costumbre, entre diez y once, volvía Poldy de la laguna, donde en balde había buscado á la cigüeña.

Fatigada y triste, en medio de la senda por donde se volvía al castillo, Poldy se sentó, al pie de un olmo, en un asiento rústico, y en lo más frondoso, intrincado y bonito del parque. Un arroyuelo cristalino corría cerca murmurando. Crecían en su margen blancas y moradas violetas, y otras no cultivadas florecillas, que embalsamaban el aire con suave y grata fragancia. Floridos rosales de enredadera y otras plantas, que se ceñían á los troncos, y pasaban de un árbol á otro, como festones y guirnaldas, formaban allí misteriosa espesura y apartado recinto.

Sentada ya Poldy, se puso á meditar. Cual no sería su asombro y cual no sería su júbilo, cuando de repente sintió ruido y sin tener tiempo para recobrarse, vió llegar á un gentil caballero, que se aproximó respetuoso y vino á ponerse de hinojos á sus plantas.

Imposible dudar. Era el original de los retratos en fotografía. Vestido estaba con elegante traje de cazador, pero sin armas.

El joven derribó por tierra el sombrero y descubrió los negros y abundantes rizos de su cabeza, antes de postrarse de rodillas.

Profunda fué la emoción de Poldy. El corazón le daba brincos en el pecho. El joven le pareció mucho más bello

en el original que en los retratos, y cuando oyó su voz, argentina, melodiosa, y rica de tonos persuasivos y suaves, que roban la prudencia y la calma, apenas pudo sostenerse y pensó que se desmayaba.

5 En aquella situación no era dable diálogo alguno. ¿Qué podían decirse los dos enamorados? ¿Con qué frases, en qué sobrehumano idioma acertarían á expresar sus agitadores sentimientos?

Solo dijo él:

10 —Aquí estoy, Poldy. Tuya es mi vida. Quiero ser y seré tuyo para siempre. Yo te amo, yo te idolatro, yo te adoro.

¿Qué había de contestar Poldy, muda de asombro, radiante de alegría, y con el amor y el pudor luchando en 15 su alma?

Hizo, no obstante un esfuerzo y se puso de pie, aunque turbada y vacilante.

Entonces él se levantó también y la estrechó irresistible y cariñosamente entre sus brazos.

20 Conoció Poldy al fin la situación en que se hallaba, se avergonzó de ceder con tanta facilidad á quien veía y oía por vez primera; y, prestándole fuerzas su lastimado decoro, rechazó con violencia á su amante, se desprendió de entre sus brazos, y procuró guarecerse de 25 su atrevimiento huyendo desalada y refugiándose en el castillo.

A solas en su estancia, se repuso Poldy de su temor, logró calmarse, y en el fondo de su alma no pudo menos de conceder su perdón al príncipe indio. ¿Qué no per- 30 donará una mujer á un joven gallardo y elegante, enamoradísimo de ella, y que viene á buscarla y á ofrecerle su mano desde tan remotos países? Y por otra parte, ¿qué había de hacer él cuando ella había enmudecido, trémula y palpitante, y no respondía á sus palabras?

Así pensó Poldy. Yo no digo si pensó bien ó si pensó mal. Digo solo que pensó así y que, en consecuencia de tales premisos, echó allá en su mente la absolución al joven indio.

5 Sacó luego de un cajón de su escritorio la fotografía iluminada y con morosa delectación se puso á contemplarla.

Tan embebecida estaba en esto, sentada junto á su bufete, donde había extendido la fotografía, que no vió 10 ni oyó lo que pasaba en torno suyo.

De súbito, y cuando menos lo temía, oyó detrás de ella una estridente y sonora carcajada, tan diabólica y tan burlona como puede darla el más consumado cantante, haciendo el papel de Mefistófeles y atormentando á Mar- 15 garita, en la ópera del *Fausto*. Con mucho sobresalto volvió Poldy la cara y vió apoyado en el respaldar de su silla á su hermano Enrique, con su facha de duende maligno.

De ordinario era Poldy apacible y afectuosa con todas 20 las gentes y singularmente con su enfermizo hermano, para quien no tenía palabra mala. Pero entonces la cegó la ira y dijo con cruel desabrimiento al Conde Enrique:

—¿De qué te ríes, imbécil? ¿De qué te ríes?

—Pues me río, contestó el Conde tartamudeando, pues 25 me río...

—Vamos... interrumpió ella. Dí, explícate. Dios te dé habla.

—Pues me río del enredo novelesco que has armado en tu cabeza, convirtiendo en príncipe indio ó en algo 30 semejante...á mi antiguo amigo y camarada de universidad, Isidoro Ziegesburg.

15 *Fausto* (Comp. note 5, page 42): Gounod, the French composer, wrote an opera having for a subject Goethe's famous work. This opera was first performed in 1854.

—Esas son simplezas tuyas. El indio se parecerá á un estudiante que tú conociste. ¿Pero de dónde había de sacar el tal estudiante todas las magnificencias indostánicas, todos los peregrinos tesoros de que en esta fotografía aparece rodeado?

—Mira, hermana, mi amigo es tan rico y abundan tanto en su casa los objetos de toda laya, que lo mismo que aparece como indostaní en la fotografía, hubiera podido aparecer griego, egipcio ó señor feudal. Isidoro Ziegesburg posee el más completo y admirable bazar de antiguallas y curiosidades que hay en Viena. ¿Que digo en Viena? en toda Europa no hay otro que se le iguale. Isidoro, así por lo que heredó de su padre, como por lo que ha traído de sus peregrinaciones por todo el mundo, durante cuatro años, es el más notable y acreditado de todos los chamarileros. Comprendo lo que ha pasado y por eso me río. Me río sin poderlo remediar.

Y el Conde Enrique se reía, y Poldy poniéndose colorada como las amapolas, estuvo á punto de darle de bofetones.

El Conde advirtió que su hermana estaba furiosa, refrenó su hilaridad y siguió diciendo:

—Lo comprendo todo, porque Isidoro posee una bonita casa de campo á ocho kilómetros de este castillo. Sin duda, en la citada casa de campo, ha de tener Isidoro algunos animales domesticados, y entre ellos la cigüeña blanca. Tuvo un día el capricho de colgar al cuello de la cigüeña las tres poesías sanscritas, de cierto compuestas por él, porque es muy ingenioso y aprovechado estudiante. El quiso embromar á alguien, sin prever á quien embromaría. Y quiso la suerte que los versos cayesen en tus manos y fueses tú la embromada. Lo demás que ha podido ocurrir, lo sabes tú mejor que yo.

—Sí que lo sé, dijo Poldy, más triste ya y más abatida

que airada. Y pregunto yo ahora: ¿es incompatible el ser chamarilero y el pertenecer á la nobleza?

—En manera alguna es incompatible. Sujetos de muchas campanillas gustan en el día de hoy de hacer
5 cambalaches y de comprar y vender antiguallas y curiosidades de todo género. Yo he oído decir al mismo Isidoro, cuando acababa de volver de sus peregrinaciones, que en Lisboa tenía un estupendo baratillo nada menos que un Palha, individuo de una de las más ilustres y an-
10 tiguas familias portuguesas. Y sin ir tan lejos, en la misma capital de Austria, hay un egregio conde que tiene tienda de cristalería, y otro muy distinguido caballero que la tiene de tejidos de lana en la calle de Carintia. ¿Por qué pues, sin desdoro de sus timbres y blaso-
15 nes, no ha de tener un baratillo un señor de noble prosapia?

—Acaso, dijo Poldy, Isidoro de Ziegesburg entre en esa cuenta. Acaso figure su nombre en el cuadro genealógico de las casas principescas, ducales y comitales,
20 que publica todos los años el almanaque de Gotha.

—Desengáñate, hermana. No te canses. Yo debo decirte la verdad, aunque te aflijas. Y la verdad es que Isidoro Ziegesburg es un judío.

No bien el Conde Enrique hubo pronunciado aquella
25 palabra, que sonó como la trompeta del juicio en las encendidas orejas de Poldy, criada y educada, por su madre y por su tía, desde la tierna infancia en el más feroz antisemitismo, cuando Poldy empezó á temblar como una

3 *Sujetos de muchas campanillas:* note colloquialism; also see *campanilla.*—4 *en el día de hoy:* note redundant use of *día* and *hoy* in the same sentence; a colloquial expression.—8 *Lisboa* (Lisbon): the capital of Portugal and a very important seaport near the mouth of the Tagus river.—20 *el almanaque de Gotha* (Almanac of Gotha): a yearly publication that gives a list of all the noble families of Europe. —25 *juicio:* here, last judgment.

azogada y tuvo un violento ataque de risa nerviosa. Tan violento fué que el Conde Enrique se llenó de miedo, llamó al aya é hizo que trajesen á Poldy una taza de tila.

Cuando al fin se calmó Poldy, y cuando pasó su risa insana, empezó á suspirar y á sollozar, y derramó un mar de lágrimas.

X

Luego que Poldy consiguió sosegarse un poco, cayó en muda y honda melancolía. Nada dijo á su hermano ni á su aya. Ellos no se atrevían á interrogar á Poldy. Encerrada en su estancia, no iba ya á pasear por el bosque. Apenas se dejaba ver y tratar por las personas que en el castillo moraban.

Entre tanto, el joven Isidoro fué tan audaz que se aventuró á venir á visitarla, no ya recatadamente, sino en elegantísima victoria, tirada por dos soberbios trotones rusos, con la cual llegó hasta la puerta del castillo, subió las escaleras, y se empeñó en entrar á ver á la joven condesa. Por fortuna se opuso el aya que le recibió en la antesala. Isidoro dejó tarjeta y se retiró mal contento. No desistió sin embargo, y repitió otras tres veces la tentativa. A la cuarta vez, por orden de Poldy, el aya salió á desengañar á Isidoro, le afeó su tenacidad y atrevimiento, y le dijo que era inútil que volviese por allí á enojar y á atormentar á Poldy, que nunca habría de recibirle y á quien no volvería á ver en la vida.

El horror antisemítico que embarga el ánimo de la nobleza austriaca explica la conducta de Poldy, que parece extravagantísima y hasta inexplicable en España.

Poldy se había enamorado entrañablemente de Isidoro, pero, siendo él judío, juzgaba ella imposible aceptarle primero por novio y luego por esposo. El caso sería

mirado como una abominación sin ejemplo. Los hermanos de Poldy dejarían de reconocerla por hermana, sus tíos y tías, por sobrina, y toda la aristocracia vienesa, la expulsaría de su seno como individuo degradado y corrompido.

Al pensar Poldy en esto, los cabellos se le erizaban y temblaba y tiritaba todo su cuerpo como si discurriese por él el frío que precede á la calentura.

Resuelta estaba Poldy á no volver á ver á Isidoro: pero no había previsto otra cosa y no había formado sobre ella plan ni propósito.

A los pocos días de haberse negado ya por completo y para siempre á ver á Isidoro, Poldy recibó por el correo una carta suya. Tal vez, sin reconocer la letra, abrió la carta, tal vez reconoció la letra del sobre y sin embargo le rompió. De todos modos, una vez abierta la carta, Poldy no pudo resistir á la curiosidad y al interés que le inspiraba lo que en ella estaba escrito. Leyó pues, y vió que decía: « El enojado, el quejoso, debía ser yo y no tú, hermosa Poldy: pero el amor que me inspiras es tan alto que no se le sobreponen los enojos y es tan firme que no hay queja que le hunda ni acabe. Sigo, pues, adorándote, apesar de todos los agravios. No fuí yo quién te solicitó. Tú me provocaste, tú me excitaste á que te amara enviándome tu retrato con un apasionado escrito. Me creiste brahman, príncipe de la India ó cosa por el estilo; y, no puedes negarlo, me amaste entonces. ¿Hay nada más irracional, ni más absurdo que tu desamor y tu furor de ahora, porque sabes que, en vez de ser brahman, soy israelita? Yo seguí tu humor al principio, fingiéndome brahman, pero, en lo tocante á nobleza no fingí nada. ¿Quién te ha dicho que un judío no puede ser noble? Yo puedo presentarte mi evidente genealogía

26 *por el estilo*: see *estilo*.

que se remonta hasta el mismo patriarca de Ur de los caldeos, pasando por reyes, caudillos, jueces y profetas. ¿Dónde andaban los germanos ni que eran cuando el poderoso rey Salomón, mi pariente, erigía suntuoso templo
5 al Dios único?

Alguien de mi familia privó con Ciro el Grande y volvió con Zorobabel á reedificar la Ciudad Santa. Alguien de mi familia combatió gloriosamente por la patria al lado de los Macabeos y derrotó al rey de Siria Antioco Epi-
10 fanes. Vé tú pensando mientras yo recuerdo estos sucesos que puedo demostrarte, en que pobre choza ó en que miserable zahurda estaba metida entonces tu desarrapada y salvaje parentela. Las brutales persecuciones de Demetrio Soter movieron á mi familia á emigrar á Es-
15 paña. Al lado del rey Alfonso VI de Castilla combatieron como héroes mis antepasados, contra la bárbara invasión de los almoravides. Yo cuento en mi familia inspirados poetas y admirables filósofos y teólogos, gloria de la Sinagoga española y de todo el judaísmo. Mi
20 familia se estableció más tarde en Lucena, provincia de Córdoba, centro floreciente de las academias y liceos ju-

1 *Ur:* a city in Chaldea. — 4 *Salomón*, the son of David and the supposed writer of the *Psalms* and *Proverbs*, was proclaimed King of Israel about 1015 B. C. — 6 *Ciro el Grande* (Cyrus the Great), the founder of the Persian Empire, ascended the throne in 559 and was killed while invading Scythia in 529. — 7 *Zorobabel:* a prince of the family of David who brought the Hebrews back to their country after Cyrus had banished them. — *Ciudad Santa* = Jerusalem. — 9 *Macabeos:* after freeing their country from the Syrian tyranny, they governed it for about 125 years, from 167 B. C. on. — *Antioco Epifanes* (Antiochus Epiphanes): famous for his cruel persecution of the Jews, which provoked the insurrection in which the Maccabees distinguished themselves; ascended the throne in 165 B. C. — 14 *Demetrio Soter* (Demetrius Soter) was King of Syria from 161 to 150 B. C. — 15 *Alfonso VI* reigned from 1065 to 1109. — 17 *almoravides:* an Arab tribe. — 21 *Córdoba:* a fertile province, situated between the 37th and 38th degrees of north latitude.

dáicos, donde las ciencias y las artes se cultivaron con abundante fruto. Nosotros poseíamos un pinteresco castillo ó quinta de recreo, en el ameno nacimiento del río, cerca de la villa (hoy ciudad) de Cabra, y por eso
5 tomamos el apellido de Castillo de Cabra, que traducido al alemán llevo ahora. Arrojados de España por el fanatismo antisemita, vinimos á parar á Austria. Y no es lo peor el odio, sino el infundado desprecio con que nos tratáis. ¿Qué he hecho yo, qué ha hecho mi casta para
10 que seamos así menospreciados? El dinero que ha ganado mi padre y el dinero que he ganado yo, ha sido ganado honradamente. Y para no cansarte, no digo aquí nada más de mi nobleza. Sólo me atreveré á indicar que todavía hay en España familias de las más altas clases,
15 que se convirtieron á la religión cristiana en el siglo XV, y con las cuales me sería harto fácil probar mi parentesco. Baste lo dicho para que te inclines, oh hermosa Poldy, á desechar tu loca repugnancia, impropia del clarísimo entendimiento que Dios te ha dado, y para que
20 vuelvas á recibirme, me ames y seas mía.»

En Austria nadie sabe de fijo lo que hizo Poldy después de leer tan arrogante y disparatada carta. La general creencia es sin embargo la de que Poldy, aunque perdidamente enamorada del judío, no cedió ni se rindió á
25 sus razones. Muy por el contrario, todos por allá dan un fin trágico y misterioso á la presente historia.

El castillo de Liebestein está solitario y ruinoso. En sus sombríos y desapacibles salones, llenos de polvo y telarañas, se afirma que vagan y circulan por la noche
30 duendes y almas en pena.

El Conde Enrique se fué de profesor á no sé qué universidad, donde vive aún.

4 *Cabra:* a town in the Province of Cordova, about 30 miles southeast of Cordova City, the capital of the Province of the same name.

Y en cuanto á Poldy, unos aseguran que se ahogó bañándose, y dan otros por cierto que, de propósito y movida por la desesperación, se arrojó desde una barca en el centro mismo de la corriente del Danubio, y hasta añaden que con una gruesa piedra atada al cuello, para hundirse en el fondo, para que nadie pudiera salvarla y para que no resurgiese y se encontrase su cadáver.

XI

Sin faltar descaradamente á la verdad, no hubiera podido tener mi cuento fin menos lamentable y menos vago, á no ser por un dichoso encuentro casual que tuve en Nueva York diez ó doce años después de la desaparición de Poldy.

En el espléndido club, donde iba yo á comer casi de diario, me encontré á un rico y amable comerciante de origen español, trabé con él amistad y acabamos por hacernos muy íntimos.

Era hombre de cuarenta y cinco años á lo más, pero parecía más joven por lo muy guapo, alegre y elegante.

Ya adivinará ó sospechará el lector que este amigo mío, aunque naturalizado ciudadano de la Gran República, era y se llamaba Don Isidoro Castillo de Cabra.

Pronto me contó hasta los ápices y hasta los más escondidos lances de su vida. Poldy había luchado, durante algunos meses, en espantosa indecisión, entre el amor que Isidoro le inspiraba y los deberes más ó menos artificiales, que la ligaban á su patria, á su familia y á la alta clase á que pertenecía.

Por último, el amor triunfó en el alma de Poldy, mas no para quedarse en Austria desdeñada y aborrecida de sus hermanos y parientes. No; esto era imposible. Pol-

dy tomó una resolución extrema, pero, en su caso, bastante justificada. Hizo correr la voz de que había muerto, se casó católicamente con el judío converso, y cambiando, ó mejor dicho traduciendo su nombre, se vino
5 á vivir con él á los Estados Unidos.

Isidoro se trajo todo el dinero que tenía y no pequeña parte de los preciosos chirimbolos, joyas y antiguallas de su bazar. El resto, así como los predios urbanos y rústicos de que en Austria era dueño, lo dejó al cuidado de
10 un tío suyo muy de fiar y muy hábil.

En los Estados Unidos entró en grandes empresas y especulaciones y aumentó sus bienes de fortuna en vez de disminuirlos.

El venía á Nueva York dos ó tres días cada semana
15 para despachar sus negocios que, por haber muy entendidos dependientes en su escritorio, no requerían de continuo su presencia. De aquí que la mayor parte del tiempo se le pasase en una quinta que había hecho construir á las orillas del Hudson, imitando en lo posible la traza
20 y arquitectura del castillo de Liebestein. Como la quinta estaba sobre una peña, á semejanza del castillo, tuvo Isidoro la ocurrencia de darle casi el mismo nombre, aunque en lengua castellana. La quinta de Poldy se llamó la *Peña de los Enamorados.*

25 Distaba la quinta mucho más de Nueva York que de Albany, capital del Estado de Nueva York, pero, como los trenes del ferrocarril van con extraordinaria rapidez en aquella tierra, y es deliciosa la navegación en los magníficos vapores que suben y bajan por el río, poco moles-
30 taba á Isidoro para ir y venir que fuese algo mayor la distancia. En cambio Poldy gustaba del sosiego y de la tranquilidad del campo y aborrecía el bullicio malsano de las ciudades muy populosas.

2 *Hizo correr la voz:* see *voz.*

Rara vez Poldy iba á Albany y más rara vez aun iba á Nueva York. En su quinta gozaba ella de todo el bienestar, lujo y regalo, que ofrece la civilización moderna á los que son muy ricos.

5 Isidoro me llevó á la quinta, me presentó á Poldy y tuve el placer y la satisfacción de admirarla. Aunque frisaba ya en los cuarenta años, el sol de su hermosura brillaba en el cenit y ella parecía una diosa.

Admirable era la hospitalidad con que acogía en su 10 casa á los huéspedes.

Dos hijos tenía Poldy: una niña de ocho años y un niño de seis, que eran dos ángeles de puro bonitos.

Garuda, la cigüeña blanca, animal que goza de larguísima vida, vivía mansa, doméstica y feliz en la quin- 15 ta, como si para ella el tiempo no corriese. Garuda parecía el genio familiar de la casa, el vivo resumen de los lares y penates de aquel hogar transportado desde el centro de Europa á la opuesta orilla del Atlántico.

No quiero decir más para encarecer la felicidad de 20 que Isidoro y Poldy gozaban, á fin de no excitar la envidia de los que me lean. Voy, pues, á terminar, haciendo una súplica á los lectores: que se callen lo que aquí revelo y no se lo escriban á los treinta ó cuarenta condes y condesas, hermanos, tíos, cuñados y sobrinos de Poldy, 25 para que no se aflijan ni se escandalicen.

JUAN VALERA.

17 *lares y penates:* in Rome the tutelar deities of particular houses and families.

EL MILAGRO DE LA VIRGEN

Por el ancho ventanal de par en par abierto, se divisaba el cielo incendiado con púrpuras del sol poniente, cuyos rojizos rayos quebrábanse con reflejo metálico en los desnudos muros del desmantelado torreón que ser-
5 vía de estudio al joven pintor florentino.

Allá arriba el cielo azul con grandes nubarrones opalinos y rojos que corrían del Norte á Sur hasta quedar fundidos en el horizonte de fuego. Abajo, la divina Florencia con sus palacios, iglesias y columnatas, surcada
10 por los grandes manchones verdes de sus jardines llenos de rumorosas fuentes y de mansas y obscuras acequias.

Hasta allí, hasta aquella estancia del torreón en ruinas, abandonado y triste, no llegaba el rumor de la alegre ciudad; tan sólo, á veces, en las horas de mayor reposo,
15 sonaban confusos y lejanos los ecos de las campanas de las iglesias y monasterios de la gloriosa república.

Allí vivía y allí trabajaba Flavio, huérfano y solo, abandonado como un paria, trabajando como un condenado. Envejecido antes de llegar á la virilidad, atenaza-
20 do por la pobreza, con la fe de los iluminados en las pupilas y el frío de la orfandad en el corazón.

Allí estaba desde que murió su madre, patricia de Pisa, súbitamente reducida á la miseria después de las capitulaciones de Verona. Acudió al Gran Duque y á la Se-
25 ñoría en demanda de justicia, y nadie le hizo caso, y por fin, agotados todos sus recursos, perdidas sus esperan-

8 *Florencia* (Florence): a beautiful city of Central Italy and the former capital of the kingdom; lies on both sides of the Arno river in a picturesque valley enclosed by the Apennines. — 22 *Pisa:* famous for its Leaning Tower, is also situated on the Arno. — 24 *Verona:* a city of Northern Italy on the river Adige.

zas, refugiose en aquel torreón abandonado, vestigio de otra gran fortuna agotada, resto de una opulencia arruinada acaso en los placeres de Florencia la magnífica.

Aquella fué su morada y su taller; su hogar y su estudio.

Pintada en un gran tablero á trazos vigorosos, destacaba sobre fondo áureo la figura lilial y purísima de una mujer, coronada con corona de oro y esmeraldas, zafiros y turquesas. Blancas tocas encuadraban el óvalo perfecto de su rostro, animado por maternal sonrisa de dulzura inefable. Cubría sus hombros un manto de recio tejido de seda, bordado con esmaltes venecianos, y sus brazos ceñían amorosos el cuerpecito de un Niño que dormía blandamente arrullado sobre el regazo de la Virgen.

Alrededor, ni un mueble, ni un escabel. Nada. Las paredes desnudas, y arriba la carcomida bóveda de románica traza.

Enfrente del cuadro de la Virgen, derribado como un luchador á quien le faltan fuerzas para mantener la brega, más bien que tendido sobre un montón de paja infecta, yacía el pobre adolescente contemplando su obra, mientras las lágrimas corrían lentamente por su cara.

Con aquel día que acababa entre púrpuras de un sol poniente, expiraba el último plazo que Samuel el judío, inexorable en sus tratos de viejo mercader, le había otorgado para cumplir el pacto infame ó deshacerle con crueldad inaudita.

En aquel día era preciso devolver al judío los seis florines de oro, más otros tres de usura, que le había prestado un mes antes para comprar en Pisa, en el viejo cementerio, seis pies de tierra bendita para enterrar á su madre...

31 *seis pies de tierra bendita:* lit., six feet of consecrated ground; i.e., a lot in a cemetery.

Y el plazo era fatal y él no podía pagar. Lo había vendido todo; sus apuntes, sus bocetos, los trozos de estatua recogidos por su propia mano en la campiña romana, sus pobres muebles, su cama, la cama en que expiró su madre; sus armas; su espada, la recia espada milanesa que heredó de su padre. Todo. Hacía tres días que sólo comía un pedazo de pan de maíz rociado con agua del Arno.

Aquella mañana Flavio había intentado un último esfuerzo, había querido — ¡quimera insensata! — ablandar el duro corazón de Samuel con ruegos y promesas.

Al rayar el alba, casi á tientas, atravesó la dormida ciudad, y aguijoneado por su dolor, que le impulsaba con fuerza irresistible, llegó en la carrera loca hasta tortuosa calleja en que, allí en la judería, Samuel tenía su cubil.

Aún no había abierto la tienda, y Flavio tuvo que aguardar allí, roído por impaciencia febril. Por fin, tras largo y premioso descorrer de cerrojos y rechinar de trancas que aseguraban la puerta, pudo entrar en la obscura mansión. Pero todo fué en vano. Samuel insistía en pedir su dinero ó en recobrar la posesión de aquella sepultura.

— Vende tu cuadro — dijo; — es bello, y en cualquier convento te lo comprarán.

— Pero si no está acabado aún! — gimió Flavio.

— Acábalo hoy. Al anochecer iré por mi dinero, — repuso el judío; y sin mirarle más le volvió la espalda para inclinarse con saludos humildes ante un comprador que entraba en la tienda atraído por la fama de sus mercancías.

Flavio volvió al torreón, enloquecido de pena, con la desesperación en el alma acongojada, pero decidido á

8 *Arno:* a river of Italy that empties into the Mediterranean Sea.

terminar aquel mismo día su cuadro por un titánico esfuerzo de su voluntad.

Y estuvo pintando todo el día con ardor místico, con fe intensa, rezando á la Santa Virgen, mientras la hacía surgir con sus pinceles de la tabla inerte y lisa. Al principio pintaba á grandes trazos con la seguridad de mano del que posee todo el dominio técnico del arte; luego nubes finísimas, como jirones de niebla sutil, pasaban ante sus ojos, velándole la visión perfecta y clara de su obra. Entonces guiñaba los ojos, retrocedía, contemplaba el cuadro de más lejos, y la niebla desaparecía, y las líneas y los colores recobraban su nitidez.

Pero fueron pasando las horas, rapidísimas, con velocidad cruel para el pobre artista, que abrasado por la fiebre ya no veía. Además, la escasa luz del crepúsculo mentía los colores. ¡No podía pintar más!

Entonces fué cuando rotos sus músculos, truncada su voluntad, se dejó caer sobre la paja que le servía de lecho, llorando á su madre muerta, cuyo cadáver era prenda pretoria en las manos del miserable judío.

¡Pobre madre, cuyo último deseo había sido descansar entre tierra bendita, en el viejo cementerio de su amada patria!

Y las sombras de la tarde que iba cayendo la envolvían lentamente, y sobre la corona de la Virgen, los reflejos del sol poniente arrancaban destellos de oro.

Se abrió la puerta, y sobre el dintel apareció la encorvada figura del judío, siniestra y lívida, angulosa y torpe.

Entró; venía á reclamar sus nueve florines de oro ó á romper el pacto.

El angustiado artista pidió, suplicando, nuevo término para acabar su cuadro. Se irguió luego amenazador, violento, buscando un arma alrededor suyo para matar

ó para morir, y al sentirse impotente ante la fría indiferencia del judío, retorció sus brazos, aplicándose á sí propio brutal tortura.

Todo fué inútil; el judío, con mueca siniestra, mostraba
5 con sus manos rugosas y marfileñas el pergamino en que la Señoría le entregaba en fe de propiedad el terreno de la sepultura de la pobre muerta, y reducía la situación á términos sencillos con su bárbara lógica de mercader: ó cobraba su dinero en trueque del pergamino, ó vendía
10 el privilegio de enterramiento á otro cliente, y el cadáver de la pobre madre del triste pintor iría al osario común.

¡Bestial suplicio, más duro y sangriento que el potro y las candentes tenazas y la rueda y el plomo hirviente...! ¡Bravo desquite del hebreo contra todos los cris-
15 tianos, sus perseguidores!

¿Pagar? ¿Y cómo? ¡Imposible!

Quedó la estancia en silencio absoluto. El judío Samuel se encogió de hombros, y ya se volvía para salir cuando resonó un crujir de tablas que se rompen...
20 El fondo áureo del cuadro se ensanchaba con hervores luminosos; la Santa Virgen adquiría relieve, forma, movimiento...y poco á poco, desciñéndose con lento movimiento la corona de oro y esmeraldas, zafiros y turquesas, se la entregó al judío, que atónito y desencajado
25 alargó la mano, recogió la alhaja, dejó caer el pergamino y, retrocediendo, salió tambaleándose como un ebrio.

Y mientras el pobre pintor caía en tierra de rodillas, con las manos juntas en muda adoración, despertó el Niño, extendió sus manecitas, y sonriendo murmuró con
30 entonaciones de modulación indefinible.

—¡Ven á mí, hijo mío!

Y un resplandor intenso iluminó su frente, y suaves armonías llenaron el espacio.

18 *se encogió de hombros:* see *hombro.*

LA CAJA DE ORO

Siempre la había visto sobre su mesa, al alcance de su mano bonita, que á veces se entretenía en acariciar la tapa suavemente; pero no me era posible averiguar lo que encerraba aquella caja de filigrana de oro con esmal-
5 tes finísimos, porque apenas intentaba apoderarme del juguete, su dueña lo escondía precipitada y nerviosamente en los bolsillos de la bata, ó en lugares todavía más recónditos, dentro del seno, haciéndola así inaccesible.

Y cuanto más la ocultaba su dueña, mayor era mi
10 afán por enterarme de lo que la caja contenía. ¡Misterio irritante y tentador! ¿Qué guardaba el artístico chirimbolo? ¿Bombones? ¿Polvos de arroz? ¿Esencias? Si encerraba alguna de estas cosas tan inofensivas, ¿á qué venía la ocultación? ¿Encubría un retrato, una flor
15 seca, pelo? Imposible: tales prendas, ó se llevan mucho más cerca ó se custodian mucho más lejos: ó descansan sobre el corazón ó se archivan en un secreter bien cerrado, bien seguro... No eran despojos de amorosa historia los que dormían en la cajita de oro, esmaltada de
20 azules quimeras, fantásticas rosas y volutas de verde ojiacanto.

Califiquen como gusten mi conducta los incapaces de seguir la pista á una historia, tal vez á una novela. Llámenme enhorabuena indiscreto, antojadizo, y por con-
25 tera, entrometido y fisgón impertinente. Lo cierto es que la cajita me volvía tarumba, y, agotados los medios legales, puse en juego los ilícitos y heróicos... Mostréme perdidamente enamorado de la dueña, cuando sólo lo estaba de la cajita de oro; cortejé en apariencia á una
30 mujer, cuando sólo cortejaba á un secreto; hice como si

persiguiese la dicha...cuando sólo perseguía la satisfacción de la curiosidad. Y la suerte, que acaso me negaría la victoria si la victoria realmente me importase, me la concedió... por lo mismo que al concedérmela me echaba encima un remordimiento.

No obstante, después de mi triunfo, la que ya me entregaba cuanto entrega la voluntad rendida, defendía aún, con invencible obstinación, el misterio de la cajita de oro. Un día tras otro; empleando yo zalameras coqueterías ó repentinas y melancólicas reservas; discutiendo ó bromeando; apurando los ardides de la ternura ó las amenazas del desamor; suplicante ó enojado, la dueña de la caja persistió en negarse á que me enterase de su contenido, como si dentro del lindo objeto existiese la prueba de algún crimen.

Repugnábame emplear la fuerza y proceder como procedería un patán, y, además, exaltado ya mi amor propio (á falta de otra exaltación más dulce y profunda), quise deber al cariño y sólo al cariño de la hermosa la clave del enigma. Insistí, porfié, me sobrepujé á mi mismo, desplegué todos los recursos, y como el artista que cultiva por medio de las reglas la inspiración, llegué á tal grado de maestría en la comedia del sentimiento, que logré arrebatar al auditorio. Un día que algunas fingidas lágrimas acreditaron mis celos, mi persuasión de que la cajita encerraba la imagen de algún rival, de alguien que aún me disputaba el alma de aquella mujer, la ví demudarse, temblar, palidecer, echarme al cuello los brazos, y exclamar por fin, con sinceridad que me avergonzó:

—¡Qué no haría yo por tí! Lo has querido, pues sea. Ahora mismo verás lo que hay en la caja.

Apretó un resorte: la tapa de la caja se alzó, y divisé en el fondo unas cuantas bolitas tamañas como guisan-

tes, blanquecinas, secas. Miré sin comprender, y ella, reprimendo un gemido, dijo solemnemente:

—Esas píldoras me las vendió un curandero, que realizaba curas casi milagrosas en la gente de mi aldea. Se
5 las pagué muy caras, y me aseguró que tomando una al sentirme enferma tengo asegurada la vida. Sólo me advirtió que si las apartaba de mí ó las enseñaba á alguien perdían su virtud. Será superstición ó lo que quieras; lo cierto es que he seguido la prescripción del curandero,
10 y no sólo se me quitaron achaques que padecía, (pues soy muy débil), sino que he gozado salud envidiable. Te empeñaste en averiguar... Lo conseguiste. Para mí vales tú más que la salud y que la vida. Ya no tengo panacea, ya mi remedio ha perdido su eficacia: sírveme
15 de remedio tú; quiéreme mucho, y viviré.

Quedeme frío. Logrado mi empeño, no encontraba dentro de la cajita sino el desencanto de una superchería y el cargo de conciencia del daño causado á la persona que al fin me amaba. Mi curiosidad llevaba en sí misma
20 su castigo y su maldición. Daría entonces algo bueno por no haber puesto en la cajita los ojos. Y tan arrepentido que me creí enamorado; cayendo de rodillas á los pies de la mujer que sollozaba, tartamudee:

—No tengas miedo... Todo eso es una farsa, un in-
25 digno embuste... El curandero mintió... Vivirás, vivirás mil años... Y aunque hubiesen perdido su virtud las píldoras, ¿qué? Nos vamos á la aldea y compramos otras... Todo mi capital le doy al curandero por ellas.

Me estrechó, y sonriendo en medio de su angustia,
30 balbució á mi oído:

—El curandero ha muerto.

Desde entonces, la dueña de la cajita—que ya no la ocultaba, ni la miraba siquiera, dejándola cubrirse de polvo en un rincón de la estantería forrada de felpa azul

—empezó á decaer, á consumirse, presentando todos los síntomas de una enfermedad de languidez, refractaria á los remedios. Cualquiera que no me tenga por un mónstruo, supondrá que me instalé á su cabecera y la cuidé con caridad y abnegación. Caridad y abnegación digo, porque otra cosa no había en mí para aquella criatura de quien había sido involuntario verdugo. Ella se moría, quizás de pasión de ánimo, quizás de aprensión, pero por mi culpa: y yo no podía ofrecerla, en desquite de la vida que le había robado, lo que todo lo compensa, el dón de mí mismo, incondicional, absoluto. Intenté engañarla santamente para hacerla dichosa, y ella, con tardía lucidez, adivinó mi indiferencia y mi disimulado tedio, y cada vez se inclinó más hacia el sepulcro.

Y al fin cayó en él, sin que ni los recursos de la ciencia ni mis cuidados consiguiesen salvarla. De cuantas memorias quiso legarme su afecto, sólo recogí la caja de oro. Aun contenía las famosas píldoras, y cierto día se me ocurrió que las analizase un químico amigo mío, pues no se daba por satisfecha mi maldita curiosidad. Al preguntar el resultado del análisis, el químico se echó á reir.

—Ya podía usted figurarse—dijo—que las píldoras eran de miga de pan. El curandero mandó que no las viese nadie...para que á nadie se le ocurriese analizarlas. ¡El maldito análisis lo seca todo!

EMILIA PARDO BAZÁN.

BENITO DE PALERMO

Preguntáronle sus amigos al marqués de Bahama — riquísimo criollo conocido por su fausto, sus derroches y su aristocrática manía de defender la esclavitud, — por que singular capricho llevaba á su lado en el coche y sentaba á su mesa á cierto negrazo horrible, de lanuda testa y morros bestiales, y por contera siempre ébrio, siempre exhalando tufaradas de aguardiente, que no lograban encubrir el característico olorcillo de la raza de Cam. — « Hay — le decían — negros graciosos, bien configurados, de dientes bonitos, de piel de ébano, de formas esculturales; pero éste da grima; más que negro es verde violeta; yo tengo pesadillas con él.» Y el marqués, sonriendo, defendía á su negrazo con algunas frases de conmiseración indolente: — « ¡ Pobrecillo! ¡ Qué diantre!... Yo soy así! »

Al cabo, en una alegre cena donde se calentaron las cabezas, merced á que se bebió más champagne y más manzanilla y más licores de lo que permite la cordura, viendo yo al marqués animado, decidor — en plata, algo chispo, — aproveché la ocasión de repetir la pregunta. ¿ Por qué Benito de Palermo — así se llamaba el negrazo — gozaba de tan extraordinarias franquicias? Y el marqués, á quien le relucían los hermosos ojos negros de ancha pupila, contestó sonriendo y señalando á Benito, que yacía bajo la mesa, perdidamente beodo:

— Por borracho, cabal; por borracho.

No logré que entonces se explicase más. Parecióme tan rara la causa de privanza de Benito, como la privanza misma. De allí á dos días, paseando juntos, recordé al marqués su extraña contestación, y él, arrojando el mag-

19 *en plata:* see *plata.*

nífico *recorte* que chupaba distraídamente, murmuró con entonación perezosa:

— Bueno; pues ya que solté esa prenda, diré lo que falta... Ahora se sabrá cómo si no es la borrachera de Benito, estoy yo muerto hace años, y de la muerte más horrorosa y cruel.

« No ignora V. que me he educado en los Estados Unidos, y me aficioné á los viajes desde la niñez, porque allí el viajar se considera complemento de toda escogida educación. Antes de cumplir los veinticinco años había recorrido las principales ciudades de Francia, Inglaterra y Alemania; sabía como se vive en cada nación culta; en París, sobre todo, me había pasado inviernos enteros. Sin embargo, la monotonía de la civilización empezaba á causarme tedio, y me hurgaba el caprichillo de ver países raros, medio salvajes. Dediqué unos meses á registrar la hermosa Italia, parando mucho en Roma y consagrando temporaditas á Florencia, Nápoles, Sicilia, Malta y Córcega; y engolosinado ya — Italia siempre será un paraíso — propúseme realizar al año siguiente otro delicioso viaje, el de Oriente, Grecia, Turquía y Palestina. Para venir á lo que importa de este cuento, lleguemos ya á Atenas, donde, por recomendaciones que llevaba, encontré excelente acogida en el cuerpo diplomático y en la corte, lo cual, y otra cosa que añadiré, contribuyó á que se prolongase mi estancia en la capital de Grecia bastante más de lo que pensaba.

« Es el caso que en una fonda magnífica de Florencia había yo visto, por espacio de pocas horas, á una hermosísima inglesa, la cual grabó en mi espíritu una impresión que no habían conseguido borrar el tiempo ni la distancia. Era de esas mujeres que no se olvidan, porque

1 *recorte:* a brand of cigars. — 3 *solté esa prenda:* see *prenda.* — 4 *es:* note use of present tense; in translating use the pluperfect.

á la belleza plástica, incomparable, reunía una gracia, una viveza y una originalidad excéntrica y picante, que empeñaban en perseguirla y adorarla. El vulgo cree que todas las inglesas son sosas; pero yo le aseguro á V. que la que sale graciosa, vale por diez. Eva... (suponga V. que se llamaba así) era viuda, y viajaba con una dama de compañía, sin rumbo fijo, adonde la llevaba su imaginación artística y fogosa. En los cortos momentos que conseguí hablarla, volvióme loco. No me atreví á galantearla abiertamente, y sólo con los ojos la revelé el efecto que en mí causaba. Debo advertir que no me hizo maldito el caso, que me toreó, y que en una vuelta que dí me encontré con que había desaparecido sin que me fuese posible dar con ella, por más que la busqué desalado al través de toda la Italia.

« Calcule V. mi sorpresa y mi emoción, cuando en el primer sarao á que asisto en la embajada inglesa de Atenas, me encuentro á Eva radiante de hermosura, divinamente prendida y dispuesta á valsar. Excuso decir que inmediatamente me dediqué á cortejarla, y que á fuerza de atenciones logré algunas ligeras señales de complacencia, pequeños indicios de que no le era desagradable mi persona. Sin embargo, en los saraos sucesivos, y en todos los lugares donde yo procuraba encontrarme con Eva y acompañarla, noté cuan difícil era ganar terreno en aquel corazón caprichoso y rebelde. Eva me desesperaba con sus coqueterías y sus arrechuchos; nunca estaba yo seguro de llegar á vencerla; si me veía alegre me quería triste; si yo decía negro, ella respondía blanco. Creo que este sistema me trastornaba más, y ya me encontraba á punto de darme á todos los demonios, cuando...»

5 *sale:* note idiomatic use of *salir;* in translating use the verb to be. — 12 *una vuelta que dí:* see *vuelta.* — 29 *negro . . . blanco:* lit., black . . . white; translate 'yes . . . no.'

— Pero — interrumpí — lo que no sale á relucir es Benito de Palermo; y confieso que Benito me intriga más que la hermosa Eva.

— « Cachaza, ya sacaremos á Benito — respondió sonriendo el marqués. — Iba á decir que por entonces fué cuando parte de la colonia inglesa que se encontraba en Atenas, dispuso organizar una excursión á caballo y en coche, con objeto de visitar la célebre llanura de Maratón.»

— ¡Ah! exclamé estremeciéndome involuntariamente. — ¡Ya sé, ya sé! ¡Conque le tocó á V. ese chinazo! ¡Qué cosa tan horrible!

— « Veo que recuerda V. ese episodio. ¡No es para olvidado, no! Toda la prensa europea habló de eso detenidamente, publicando grabados, retratos y los pormenores día por día. Pues sepa V. que la expedición se combinó en la embajada, entre un rigodón y un vals de Strauss. La colonia acogió la idea con fruición y entusiasmo; las mujeres, sobre todo, estaban alborotadísimas. Pero yo, que había conversado largamente con intérpretes y comerciantes judíos, recordé las noticias que me habían dado sobre una gavilla de bandoleros que infestaba las inmediaciones de Atenas, y cuyo número, arrojo y sanguinarias costumbres, eran motivo suficiente para alarmarse y reflexionar. Emití un dictamen de prudencia, indicando que convendría ó llevar numerosa y bien armada escolta ó renunciar al proyecto. Allí adquirí la persuasión de que todos los ingleses tienen vena. Lord *** y los demás, que formaron parte de la fatal expedición, sonrieron desdeñosamente cuando les hablé de peligros; y á aquella sonrisa, que ya me encendió la sangre,

1 *no sale á relucir:* see *relucir.* — 8 *Maratón* (Marathon): a village of Greece, famous in Greek annals for a victory gained by Miltiades over the Persian Xerxes, a battle which freed the country from its invaders, B. C. 490. — 18 *Strauss:* a famous Vienese composer.

correspondió Eva con algunas frases tan secas y burlonas, que me restallaron como latigazos sobre las mejillas. Vino á decir que el que no se sintiese con ánimos para arrostrar el riesgo, haría mucho mejor en quedarse, pues
5 las inglesas no quieren compañía sino de gente resuelta, capaz de no achicarse ante los bandidos, caso de haberlos, que estaba por ver. El que recuerde los ventiseis años que yo tenía, y lo enamorado que andaba de Eva, comprenderá que me propuso formar parte de la expedi-
10 ción, aunque supiese que nos acechaban todos los salteadores del mundo. ¡Ir con Eva de viaje! ¡Galopar á su lado! ¡Qué felicidad! Y ella, al conocer mi propósito, cambió como una veletilla, me sonrió, y estuvo conmigo insinuante, coqueta, hasta mimosa. La excursión quedó
15 fijada para la mañana siguiente: al despuntar el día nos reuniríamos en un punto dado, fuera de las murallas de Atenas, llevando cada cual ó coche ó caballo, provisiones y armas. De los guías se encargaba lord ***.

«Aquí aparece Benito de Palermo: no se impaciente
20 usted, que ya sale el figurón. Nacido en casa de mis padres, yo le llevaba conmigo como quien lleva un perro, porque la verdad es que no me servía para nada, pues siempre ha sido torpón y desidioso. Escondiéndole la bebida, aun se lograba hacer carrera de él; pero en cuan-
25 to lo cataba, un cepo, una piedra. En Atenas, á fuerza de prohibir yo en el hotel que le diesen á probar ni vino ni alcohólicos, íbamos saliendo del paso. — Al regresar de la embajada, la víspera de la excursión, llamo al bueno de Benito, le doy mis órdenes y las llaves, y le encargo
30 repetidamente que al rayar el día tenga mi caballo ensillado y preparadas mis armas, y me despierte aunque sea á trompicones: hecho lo cual, me adormezco pensando en Eva.

24 *hacer carrera:* see *carrera.* — 29 *de:* here untranslatable.

« Cuando abro los ojos, el sol entra á torrentes en mi cuarto. Despavorido me echo de la cama y miro el reloj: marcaba las once. Grito como un insensato llamando á Benito: Benito no aparece. Salgo al cuarto de tocador, 5 de allí al pasillo...y tropiezo con un bulto negro, una bestia que ronca... Es Benito, ¡Benito, más borracho que un pellejo! Comprendo instantáneamente... Dueño de mis llaves, había asaltado el armario que contenía mis licores, y á aquellas horas la cabalgata se en- 10 contraría cerca de Maratón, y yo sería para Eva el ser más despreciable y más ridículo.

« Desde que estaba en el viejo Continente no había empleado el bejuco. Cegué, y arremetiendo contra el negro, le dí tal soba, que volvió en sí llorando y gimiendo 15 que le asesinaban. Cuando me harté de pegarle, pensé en ensillar el caballo y reunirme á la comitiva... Pero era preciso buscar guía, pues de otro modo, ¿cómo orientarme en la planicie? — Y antes de que el guía pareciese, ya se divulgó por Atenas la noticia espantosa: los ban- 20 doleros habían copado la expedición, cogiendo prisioneros á los expedicionarios después de una heroica resistencia y de herir gravemente á alguno. Ya supone V. cual me quedaría; no he sufrido nunca impresión más atroz.»

25 — Recuerdo el caso... Se llevaron á los ingleses, exigiendo un grueso rescate y amenazando con atormentárles mientras el rescate no llegara.

— Ea, pues de eso me libré yo por estar Benito borracho — afirmó el marqués requiriendo la petaca. — Desde 30 entonces le dejo beber lo que quiera...y el amo aquí es él.

— ¿Según eso, habrá V. comprendido que un hombre de color no es un perro?

1 *abro:* in translating use past tense.

—Claro que no. Los perros no saben emborracharse oportunamente.

—¿Y Eva? ¿Sufrió el destino de las otras? Estaría bien empleado.

5 —¡Pues ahora caigo en que falta lo mejor!—exclamó el marqués.—Eva, por un antojito, porque no la gustaba su traje de amazona, también se había quedado en Atenas...¡y si Benito me despierta y acierto á ir con la expedición, no sólo pierdo la vida, sino los deli-
10 ciosos ratos que debí á Eva, después, cuando ya se ablandó su corazón intrépido!

EMILIA PARDO BAZÁN.

LA ZORRA Y EL LOBO

I

AL pie de un monte estaba una aldea, y cerca de la aldea se juntaban dos caminitos que bajaban del monte.

Tocaban á la oración en el campanario de la aldea, y la luna brillaba ya en el cielo sereno y azul.

5 La luna llena me recuerda la calva de un amigo mio, que se la unta con clara de huevo para que brille. La calva brilla: lo que no brilla es la inteligencia de los que se untan la calva con clara de huevo.

Por uno de los dos caminitos bajaba un lobo.

10 En tiempo del rey Perico hablaban los animales, y como pasó en aquel tiempo lo que voy á contar, nadie extrañará que el lobo bajase diciendo:

—Pues ¡canario! yo no vuelvo al morte sin sacar la tripa de mal año. Las liebres y los conejos abundan en 15 el monte; pero le ven á uno, y...¡écheles usted un galgo! Allí cada oveja anda con su pareja, y la pareja es el pastor, que si uno se descuida, le desloma de un garrotazo. En mi vecindad vive una zorra, por la cual se me hacen los dientes agua, porque la última vez que 20 la vi, hará quince días, estaba como una pelota; pero no hay que pensar en echarle el guante, porque es muy corrida. Los únicos seres vivientes á quienes puedo acercarme son los lobos; pero como dice el refrán, un lobo á otro no se muerden. Veamos si en esta aldea hay 25 algo que echar á perder, porque yo tengo más hambre que un maestro de escuela.

10 *En tiempo del rey Perico:* lit., in the time of King Perico (an imaginary character). Translate 'in the olden time.'— **18** *por la cual se me hacen los dientes agua:* see *agua.*— **20** *hará quince días:* see *día.*— **21** *echarle el guante:* see *guante.*

Esto bajaba diciendo un lobo por uno de los dos caminitos, en tanto que por el otro bajaba diciendo una zorra:

—Desde allá arriba estoy todo el santísimo día oyendo cacarear á las gallinas de esta aldea, y es muy interesante semejante música cuando es una aficionadilla á las gallinas y los huevos. Más fijo que el sol les meto mano esta noche, para que mis pobres chiquitines tengan leche en abundancia que mamar.

Los dos caminitos se juntaban bajo unos árboles, donde la zorra, que llegó la primera, se paró á arreglar su plan de ataque á las gallinas. Tenía ya arreglado el plan, partiendo del principio de que más vale maña que fuerza, ó en otros términos, de que la inteligencia triunfa siempre de la fuerza bruta, cuando cate usted que ve llegar al lobo.

El lobo dió un salto de alegría al verla; pero vió su gozo en un pozo cuando notó que no tenía más que pellejo y huesos.

—¿Usted por aquí, vecino?—le dijo la zorra aparentando agradable sorpresa.—¿Cómo va de salud?

—De salud bien, pero de tajadas mal,—contestó el lobo en tono seco y siniestro,—y como á mucha hambre no hay pan duro, me gusta usted...

—¡Ande usted, burlón! ¡Si tendrá usted ciento que le gusten más que yo!

—Ya verá usted si me gusta ó no me gusta.

Y el lobo, abriendo una enorme boca, se lanzó hacia la zorra.

—¿Qué va usted á hacer?—exclamó esta, retrocediendo espantada y comprendiendo que no eran intenciones amorosas las que animaban al lobo.

—¿Qué voy á hacer? A merendármela á usted en menos que canta un gallo.

16 *vió su gozo en un pozo:* see *pozo.*

—¡Pero, hijo, si estoy tan flaca!

—Algo es algo.

—¡Qué gana de broma tiene usted!

—De lo que tengo gana no es de broma, sino de comer.

5 —¡Mire usted si le faltará á usted dónde llenar la tripa, teniendo tanto talento!

—En esta pícara tierra el que tiene más talento tiene más hambre.

—¡Y qué razón tiene usted, hijo! Pero...

10 —Dejémonos de peros, y vamos al grano: el grano á que yo quiero ir es usted, que me va á servir de merienda más pronto que la vista.

—¡Si estoy como la espina de Santa Lucía!...

—Esa no es cuenta de usted.

15 —¡Compadézcase usted siquiera de una pobre madre!

—Me estoy muriendo de hambre, y la caridad debe empezar por uno mismo.

—Ya ve usted cómo van á quedar, si yo les falto, aquellas pobres criaturitas...

20 —Ea, ménos conversación y al avío, que ya me va usted cargando con sus lamentaciones.

—Pues bien,—dijo la zorra, dejando el tono suplicante y revistiendose de toda la dignidad y la altivez capaces de una zorra:—no me opongo á que usted me sacri-

25 fique á su desordenado apetito; pero si la zorra es dueña de resignarse al sacrificio, la madre tiene el deber sagrado de hacer á usted la última súplica.

—Pues hágala usted, que yo tengo ganas de molerla á usted entre mis dientes. ¿Qué súplica es esa?

30 —Yo, hasta que tuve mis chiquillos, bajaba todas las mañanas á este pueblo, y me ponía de queso hasta alcanzarlo con el dedo.

10 *vamos al grano:* see *grano.*—31 *me ponía de queso hasta alcanzarlo con el dedo:* translate 'I got my fill of cheese.'

Al lobo se le alegraron los ojillos al oir esto.

—¿Y cómo se las componía usted?

—Muy fácilmente. Uno de los ricachones del pueblo hace provisión de quesos para todo el año, y los guarda en un pozo seco que tiene en el corral. De la polea del pozo está colgado aun el cubo que se usaba cuando el pozo tenía agua; yo saltaba las bardas del corral, bajaba al pozo con ayuda del cubo y la maroma, me ponía de queso á reventar, y me volvía tan campante á casa. Ahora bien: lo que le suplico á usted es que se venga conmigo, y en lugar de comer huesos y piltrafas, comerá usted queso tan rico, que se chupará los dedos.

—Pero ¿y si el queso se ha acabado ya?

—¡Qué se ha de haber acabado, hombre! Y si se ha acabado, siempre está usted á tiempo para comerme á mí.

—Pues me conformo. Eche usted delante, y la advierto que si trata de escaparse ó jugarme alguna otra pillada...

—Hombre, hágame usted el favor...

—¡Es que usted es muy zorra!

II

Todo iba quedando en silencio en la aldea.

La luna llena continuaba brillando en el cielo sereno y azul.

Todavía ladraba alguno que otro perro, y todavía embalsamaban el aura los perfumes de las magras que en algunas casas se freían para cenar.

El ladrido de los perros hacía al lobo y á la zorra acortar el paso; pero el perfume del jamón aguzaba su apetito, y les daba ánimo para seguir adelante.

El lobo estaba tan entusiasmado con el queso, que por perfume de queso tomaba el perfume del jamón.

Los perros fueron acabando de ladrar, y el jamón fué acabando de freirse.

5 Entonces el lobo y la zorra apretaron el paso y llegaron al pie de la tapia del corral consabido.

—Como me pesan las carnes menos que á él, —dijo para sí la zorra, —no sería malo que me apresurase á saltar dentro, á ver si antes que él saltase me largaba con 10 viento fresco por la tapia del otro lado.

É hizo ademán de saltar cuando el lobo estaba aun á algunos pasos de distancia de la tapia; pero el lobo se plantó á su lado de un solo brinco.

—¿Qué iba usted á hacer, grandísima...

15 —¡Nada, hombre!

—Le voy á comer á usted las ancas para que salte usted la tapia con más facilidad...

Y el lobo fué á tirarla un bocado en la parte posterior.

—¡Que chillo!... —dijo la zorra en voz baja.

20 Y el lobo, comprendiendo el peligro que ambos corrían si la zorra chillaba, desistió de su temerario intento, é hizo señas á la zorra para que saltase.

La zorra saltó, y el lobo saltó tras ella.

Todo estaba solitario y despejado en el corral.

25 A un extremo del corral se alzaba el brocal del pozo con su polea y un cubo, tal como la zorra le había descrito.

La zorra se asomó al brocal del pozo, y vió que la luna se reflejaba, ancha, amarilla y hermosa, en el agua 30 que el pozo tenía, aunque en poca cantidad, pues era por el mes de Agosto.

—¡Somos felices! —exclamó volviendo la cara al lobo. —Todavía queda un queso como una rueda de molino. ¡Mire usted, mire usted qué hermoso!

—¡Caramba si lo es!—dijo el lobo, asomándose á su vez y brillando sus ojos de alegría y de gula, tanto como brillaba en el agua la luna, que él tomaba por un queso.

—Y ahora, ¿qué dice usted, desconfiadote?

5 —Que es usted zorra de palabra.

—Con que, ahora colóquese usted en ese cubo, baje al pozo y atráquese á lo pavo.

—¿Sí, eh? ¿Usted cree que yo me mamo el dedo? ¡Qué más quisiera usted que yo bajase al pozo, para to-
10 mar usted el tole entre tanto y dejarme aquí! Quien va á bajar es usted, y si no baja por bien, baja de cabeza.

—Pues bajaré con mucho gusto y fina voluntad.

La zorra se metió en el cubo, y en un decir Jesus se encontró en el fondo del pozo, cuya agua apénas la lle-
15 gaba á la pantorrilla.

—¡María Santísima, qué grande y qué rico es!—exclamó.

—Pues avíe usted, y arriba con él.

—¡Si no puedo con él, que pesa más que yo!

20 —Pues hágale usted dos pedazos y súbale en dos veces.

—Está muy curadito, y como no tengo cuchillo, no le puedo partir. Bájese usted y le subirémos entre los dos.

—¿Y cómo he de bajar?

25 —¡No es usted poco torpe! Como bajé yo: colocándose en ese cubo que subió conforme bajaba el mio.

—Pues allá voy.

El lobo subió al pretil del pozo, y desde allí saltó al cubo.

30 Como el lobo pesaba cuatro veces más que la zorra, el cubo bajó con él rápidamente, y con la misma rapidez subió el otro cubo en que estaba encaramada la zorra en el fondo del pozo.

8 *yo me mamo el dedo:* lit., 'I suck my finger'; i.e., I am a fool.

Al ver que él bajaba y la zorra subía, el lobo se enojó; pero se tranquilizó un poco pensando en el queso, que se puso á buscar con ansia.

—¿Dónde está el queso?—preguntó á la zorra, que le
5 miraba sonriendo, apoyada en el pretil del pozo.

—¿El queso?—contestó la zorra.—Me le llevo yo para los chicos, que no lo pueden ganar.

—¡Ah, zorra!—exclamó el lobo aullando de soberbia.

Pero la zorra no oyó este grosero insulto, porque se
10 encaminaba á un gallinero de una cuadra inmediata, ahogando el remordimiento de su conciencia con el siguiente raciocinio:

—Realmente he sido cruel con él, sin duda por aquello de que «el que con lobos anda á aullar se enseña»;
15 pero anda, que si esta noche llueve y se llena de agua el cubo que queda arriba, empujando un poquito el cubo hacia abajo y empujando otro poquito el lobo hacia arriba, el lobo se salvará, y su muerte no pesará sobre mi conciencia.

20 Esta lógica ha venido tranquilizando muchas conciencias desde los tiempos del rey Perico.

ANTONIO DE TRUEBA.

14 *el que con lobos anda á aullar se enseña:* a proverb; lit., 'he who associates with wolves learns to howl'; translate 'one becomes wicked by frequenting bad society.'

EL DÉCIMO

¿La historia de mi boda?

Oíganla ustedes: no deja de ser rara.

Una escuálida chiquilla de pelo greñoso, de raído mantón, fué la que me vendió el décimo de billete de lotería á la puerta de un café. La dí de prima una enorme cantidad, un duro. ¡Con que humilde y graciosa sonrisa recompensó mi largueza!

—Se lleva usted la suerte, señorito—afirmó con la insinuante y clara pronunciación de las muchachas del pueblo de Madrid.

—¿Estás segura?—la pregunté en broma, mientras deslizaba el décimo en el bolsillo del gabán entretelado y subía la chalina de seda que me servía de tapabocas, á fin de preservarme de las pulmonías que auguraba el remusguillo Diciembre.

—¡Vaya si estoy segura! El número...ya lo mirará usted cuando salga,...es el 1420; los años que tengo, catorce, y los días del mes que tengo sobre los años, veinte justos.

—Pues, hija,—respondí echándomela de generoso, con la tranquilidad del jugador empedernido que sabe que no le ha caído jamás ni una aproximación, ni un mal reintegro—no te apures: si el billete saca premio... la mitad del décimo, para tí. Jugamos á medias.

Una alegría loca se pintó en las demacradas facciones de la billetera, y con la fe más absoluta, agarrándome de una manga, exclamó:

—¡Señorito! por su padre y por su madre, deme su nombre y las señas de su casa. Yo sé que de aquí á cuatro días cobramos.

Un tanto arrepentido ya, la dije como me llamo y don-

de vivía; y diez minutos después, al subir á buen paso por la Puerta del Sol á la calle de la Montera, ni recordaba el incidente.

Pasados cuatro días, estando en la cama, oí vocear « la lista grande.» Despaché á mi criado á que la comprase, y cuando me la subió, mis ojos tropezaron inmediatamente con la cifra del premio gordo: creí soñar: no soñaba: allí decía realmente 1420...mi décimo, la edad de la billetera, la suerte para ella y para mí! Eran muchos miles de duros lo que representaban aquellos benditos guarismos — y un deslumbramiento me asaltó al levantarme, mientras mis piernas flaqueaban y un sudor ligero enfriaba mis sienes. Hágame justicia el lector: ni se me ocurrió renegar de mi ofrecimiento... La chiquilla me había traído la suerte, había sido mi mascota...» Era una asociación en que yo sólo figuraba como socio industrial. Nada más justo que partir las ganancias.

Al punto deseé sentir en los dedos el contacto del bienaventurado papelito. Me acordaba bien: lo había guardado en el bolsillo exterior del gabán, por no desabrocharme. ¿Dónde estaba el gabán? ¡Ah! allí, colgado en la percha... A ver... Tienta de aquí, registra de acullá... Ni rastro del décimo.

Llamo al criado con furia, y le pregunto si ha sacudido el gabán por la ventana... ¡Ya lo creo que lo ha sacudido y vareado! Pero no ha visto caer nada de los bolsillos; nada absolutamente... Le miro á la cara; su rostro exprese veracidad y honradez. En cinco años que hace que está á mi servicio no le he cogido jamás en ningún gatuperio chico ni grande... Me sonroja lo que se me ocurre, las amenazas, las injurias, las barbaridades que suben á mis labios...

2 *la Puerta del Sol:* the principal square in Madrid. — 15 *mascota* (mascot): some one who brings you good luck.

Desesperado ya, enciendo una bujía, escudriño los rincones, desbarato armarios, paso revista al cesto de los papeles viejos, interrogo á la canasta de la basura... Nada y nada: estoy solo con la fiebre de mis manos, la sequedad de mi amarga boca y la rabia de mi corazón!

A la tarde, cuando ya me había tendido sobre la cama á fumar, tragando y dirigiendo la decepción horrible, suena un campanillazo vivo y fuerte, oigo en la puerta discusión, alboroto, protestas de alguien que se empeña en entrar, y al punto veo ante mí á la billetera que se arroja en mis brazos, gritando con muchas lágrimas:

—¡Señorito, señorito! ¿Lo ve usted? Hemos sacado el gordo.

¡Infeliz de mí! Creía haber pasado lo peor del disgusto, y me faltaba este cruel y afrentoso trance: tener que decir, balbuceando como un criminal, que se había extraviado el billete, que no lo encontraba en parte alguna, y que por consecuencia nada tenía que esperar de mí la pobre muchacha, en cuyos ojos negros, ariscos, temí ver relampaguear la duda y la desconfianza más infamatoria...

Pero la billetera, alzándolos todavía húmedos, me miró serenamente y dijo encogiéndose de hombros:

—¡Vaya por la Virgen! Señorito...no nacimos ni usted ni yo para ser millonarios.

¿Cómo podía recompensar la confianza de aquella desinteresada criatura? ¿Cómo indemnizarla de lo que la debía—sí, de lo que la debía? Mis remordimientos y la convicción de mi grave responsabilidad pesaban sobre mí de tal suerte, que la traje á casa, la amparé, la eduqué y por último me casé con ella.

Lo más notable de esta historia es que he sido feliz.

EMILIA PARDO BAZÁN.

13 *gordo:* supply *premio.*

VOCABULARY

A

á, to, at, in, within, in order to.
abad, *m.*, abbot.
abadía, *f.*, abbey.
abajo, down, below.
abandonar, to abandon, leave.
abandono, *m.*, abandon.
abarcar, to extend, embrace.
abatido, -a, dejected, depressed.
abatirse, to come down, descend.
abeto, *m.*, fir tree.
abiertamente, openly.
abierto, -a, open.
abismo, *m.*, abyss, depth.
ablandar, to soften.
abnegación, *f.*, abnegation, self-sacrifice.
abogar, to plead, advocate.
abominable, abominable.
abominación, *f.*, abomination.
abordar, to land.
aborrecer, to abhor.
abrasar, to burn.
abrazar, to embrace.
abrigar, to shelter, protect.
abril, *m.*, April.
abrir, to open; **—se**, to open.
abrumar, to crush, overwhelm.
absolución, *f.*, absolution.
absolutamente, absolutely.
absoluto, -a, absolute.
absolverse, to absolve oneself.
absorto, -a, absorbed in thought.
absurdo, -a, absurd.
abultar, to be bulky; **— poco**, not to be bulky.
abundancia, *f.*, abundance.
abundante, abundant.
abundar, to abound, be abundant.
acá, here; **por —**, here, around here.
acabar, to finish; **— de**, to have just.
academia, *f.*, academy.
acariciar, to caress.
acaso, perhaps.
acatamiento, *m.*, esteem, veneration.
acción, *f.*, action, act.
acechar, to waylay.
acendrado, -a, refined.
acento, *m.*, accent, expression.
aceptar, to accept.
acequia, *f.*, trench, canal.
acercarse, to come near, approach.
acero, *m.*, steel.
acertar, to succeed.
acierto, *pres. ind. of* **acertar**.
aclamación, *f.*, acclamation.
acoger, to receive, welcome.
acogida, *f.*, welcome.
acompañar, to accompany, keep company.
acongojar, to afflict, oppress.
acordarse, to remember.
acortar, to slacken, shorten.
acosar, to harass.
acostumbrado, -a, accustomed, used to.
acrecentar, to increase.

acreditado, -a, distinguished.
acreditar, to give credit, prove.
actividad, *f.,* activity.
activo, -a, active.
acudir, to repair to, come, go to.
acullá, yonder; **aquí y —,** here and there.
acusación, *f.,* accusation.
acusador, *m.,* accuser.
acusar, to accuse.
achaque, *m.,* infirmity, pain.
achicarse, to come down, go down.
adecuado, -a, adequate.
adelantarse, to come forward, take the lead.
adelante, forward, onward; **en —,** in the future.
ademán, *m.,* gesture.
además, moreover, besides.
adentro, within; **en sus —s,** in one's mind.
adivinar, to guess, divine.
admirable, admirable.
admirablemente, admirably.
admirar, to admire; **—se,** to be admired.
adolescencia, *f.,* adolescence.
adolescente, *m.,* youth, adolescent.
adonde, where to.
adoptar, to adopt.
adoración, *f.,* adoration.
adorar, to adore.
adormecerse, to go to sleep.
adornar, to adorn, embellish.
adquirir, to acquire.
advertir, to notice, warn, inform, state; **—se,** to be noticed.
advierto, *pres. of* **advertir.**
advirtió, *pret. of* **advertir.**
afamado, -a, renowned, famous.
afán, *m.,* eagerness, anxiety.
afanado, -a, busy.
afear, to censure, condemn.
afecto, *m.,* affection.
afectuoso, -a, affectionate.
afición, *f.,* inclination.
aficionadillo, -a, lover (of things).
aficionado, -a, lover (of things).
aficionarse, to take a liking to, like, love.
afilado, -a, slender, sharp.
afirmar, to affirm; **—se,** to be affirmed.
aflicción, *f.,* affliction, disappointment.
afligir, to afflict; **—se,** to be afflicted.
aflijas, *subj. of* **afligir.**
afrenta, *f.,* insult, affront.
afrentar, to insult, affront.
afrentoso, -a, ignominious, insulting.
agarrarse, to grasp.
ágil, quick, nimble.
agilidad, *f.,* agility, quickness.
agitador, -a, exciting, agitating.
agitar, to agitate, move, excite.
agobiar, to oppress, overwhelm.
agosto, *m.,* August.
agotar, to exhaust.
agradable, agreeable.
agradar, to please.
agradecimiento, *m.,* gratitude.
agravio, *m.,* grievance, offense.
agreste, wild, rustic.
agua, *f.,* water; **por la cual se me hacen los dientes —,** that make my mouth water.
aguardar, to await.
aguardiente, *m.,* brandy.
agudo, -a, sharp.
aguijonear, to stimulate, spur.
aguileño, -a, aquiline.
agujerear, to pierce, make holes.
agujero, *m.,* hole.
aguzar, to whet, sharpen.
ahinco, *m.,* earnestness, ardor.

ahogar, to choke, smother; **—se,** to be drowned.
ahora, now; **— mismo,** just now; **— bien,** well now.
ahorcar, to hang.
ahuyentar, to put to flight.
airado, -a, angry.
aire, *m.,* air, breeze, atmosphere.
aifón, *m.,* aigrette.
airoso, -a, graceful.
ala, *f.,* wing.
alabanza, *f.,* praise.
alabar, to praise; **alabada de hermosa,** praised for my beauty.
alambique, *m.,* still, alembic.
álamo, *m.,* poplar.
alargar, to extend.
alarmarse, to be alarmed.
alba, *f.,* dawn of day; **al rayar del —,** at daybreak.
albaricoque, *m.,* apricot.
albor, *m.,* dawn.
alborotadísimo, -a, very restless, excited.
alborotar, to disturb, vex.
alboroto, *m.,* disturbance, fuss.
alborozar, to exhilarate, excite.
alborozo, *m.,* excitement, exhilaration.
alcance, *m.,* arm's length; **al —,** within reach.
alcanzar, to overtake, reach, obtain.
alcatifa, *f.,* rug.
alcazar, *m.,* castle, fortress.
alcoba, *f.,* alcove.
alcohólico, *m.,* liquor.
alcurnia, *f.,* family, lineage.
aldea, *f.,* village, town.
alegrar, to cheer up.
alegre, cheerful.
alegría, *f.,* joy.
alejar, to separate, remove; **—se,** to go far away.
alemán, -a, German.
Alemania, *f.,* Germany.
alfabeto, *m.,* alphabet.
algo, something; somewhat.
alguien, some one, somebody.
alguno, -a, some, any.
alhaja, *f.,* jewel.
aliento, *m.,* manfulness, courageousness, breath, spirit.
alilla, *f.* little wing.
alimentar, to feed.
alisar, to smooth down.
alma, *f.,* soul, heart; **— en pena,** troubled spirit.
almohadón, *m.,* cushion.
almorzar, to breakfast.
almuerzo, *m.,* breakfast.
alondra, *f.,* lark.
alrededor, around; **— suyo,** within his reach, around him.
altísimo, -a, *super. of* **alto.**
altivez, *f.,* haughtiness, arrogance.
alto, -a, high, loud.
altura, *f.,* summit, top.
alzar, to raise, lift; **—se,** to rise, get up, stand.
allá, there; **más —,** further; **por —,** over there.
allanarse, to lower oneself, come down.
allende, the other side, over there.
allí, there.
amable, amiable.
amante, *m.,* lover.
amapola, *f.,* poppy.
amar, to love; **—se,** to love one another.
amargo, -a, bitter.
amarillento, -a, golden.
amarillo, -a, yellow, gold color.
amazona, *f.,* amazon; **traje de —,** riding dress.
ámbar, *m.,* amber.
ambiente, *m.,* air.
ambos, -as, both.

amenaza, *f.,* threat, menace.
amenazador, -a, threatening.
ameno, -a, pleasant, agreeable.
á menudo, often.
amigo, -a, friend, friendly.
amistad, *f.,* friendship; **trabar —,** to become friendly.
amistoso, -a, friendly.
amo, *m.,* master.
amor, *m.,* love; **— propio,** vanity, self respect.
amoroso, -a, loving, love.
amotonarse, to be heaped.
amparar, to assist, help, protect.
amplio, -a, ample, large.
amplo, -a, ample.
amueblado, -a, furnished.
anales, *m. pl.,* annals.
análisis, *m., f.,* analysis.
analizar, to analyze.
anca, *f.,* hindquarter, haunch.
anciano, -a, old.
ancho, -a, broad.
anchura, *f.,* width.
anda, well, come; **pero —,** but then.
andar, to go, be, walk; **¡ ande Vd !** go on !
ánfora, *f.,* amphora.
ángel, *m.,* angel.
anguloso, -a, angular.
angustia, *f.,* anguish, anxiety.
angustiado, -a, miserable.
angustioso, -a, painful.
anhelar, to desire anxiously.
anhelo, *m.,* desire.
anidar, to nestle, reside.
anillo, *m.,* circlet, ring.
animación, *f.,* animation.
animal, *m.,* animal.
animar, to animate.
ánimo, *m.,* mind, spirit.
anochecer, to grow dark; **al —,** at nightfall.
ansia, *f.,* anxiety.
ansiar, to long for, desire anxiously.
ante, before, in front of.
antepasado, *m.,* ancestor.
antes, before; **— que, — de,** before.
antesala, *f.,* vestibule, antechamber.
anticipado, -a, anticipated.
antigualla, *f.,* antique.
antiguo, -a, old.
antiguísimo, -a, *super. of* **antiguo.**
antisemita, antisemitic.
antisemítico, -a, antisemitic.
antisemitismo, *m.,* antisemitism.
antojadizo, -a, whimsical.
antojito, *m.,* whim, fancy.
anudar, to knot, tie.
anunciar, to announce.
añadir, to add.
anuncio, *m.,* announcement.
año, *m.,* year; **hacía —,** for a year; a year ago; **todos los —s,** every year; **hace —s,** years ago; **de mal —,** assuredly.
apacible, pleasant, meek.
aparecer, to appear, show up; **—se,** to appear.
aparentar, to feign, pretend.
aparente, apparent.
aparición, *f.,* apparition.
apariencia, *f.,* appearance.
apartado, -a, distant, secluded.
apartamiento, *m.,* seclusion, lonesomeness.
apartar, to hold off, put away; **aparta,** go away; **—se,** to remain aside, to go away.
apasionado, -a, passionate.
apearse, to alight (from a horse).
apelar, to appeal.
apellidar, to proclaim, call.
apellido, *m.,* name.

apenas, hardly, scarcely.
apesar de, in spite of.
apetito, *m.*, appetite.
apiadarse, to pity, treat with compassion.
ápice, *m.*, particular, detail.
apiñado, -a, pine-shaped.
aplicación, *f.*, application.
aplicar, to apply.
apoderarse, to take hold, seize.
apoyar, to lean.
aprender, to learn.
aprensión, *f.*, apprehension, fear.
aprestarse, to get ready.
apresuradamente, hastily.
apresurarse, to hurry.
apretar, to press down, quicken.
aprovechado, -a, advanced.
aprovechar, to take advantage of.
aproximación, *f.*, approximation prize (of lotteries).
aproximarse, to come near, approach.
aptitud, *f.*, aptitude, ability.
apunte, *m.*, sketch.
apurar, to exhaust; **—se**, to grieve, be afflicted.
apuro, *m.*, anguish, want.
aquel, -la, that.
aquí, here; **de —**, hence, from this; **por —**, around here; **de — á**, within.
aquietar, to quiet; **—se**, to become quiet.
árbol, *m.*, tree.
arca, *f.*, ark.
archiduque, *m.*, archduke.
archipiélago, *m.*, archipelago.
archivarse, to be put away, place in archives.
arder, to burn, blaze.
ardid, *m.*, artifice, stratagem.
ardiente, ardent.
ardor, *m.*, ardor.
argentado, -a, silvered.
argentino, -a, silvery.
arisco, -a, fierce, wild.
aristocracia, *f.*, aristocracy.
aristocrático, -a, aristocratic; **tener humos —a**, to have aristocratic ideas.
arma, *f.*, arm.
armado, -a, armed.
armar, to arm, set up, put together.
armario, *m.*, closet.
armonía, *f.*, harmony.
aroma, *m.*, perfume.
arpegio, *m.*, arpeggio.
arquero, *m.*, archer, bowman.
arquitectónico, -a, architectural.
arquitectura, *f.*, architecture.
arrancar, to pull up, extirpate, bring out.
arrasado, -a, filled.
arrebatar, to attract, carry off.
arrechucho, *m.*, fit of anger.
arredrarse, to be frightened.
arreglar, to arrange.
arremeter, to assail, attack.
arrepentido, -a, repentant.
arrepentirse, to repent.
arriba, above, over; **desde allá —**, from over there.
arrodillarse, to kneel down.
arrogante, proud, haughty.
arrojar, to come out, dart, expel, throw away; **—se**, to be thrown, throw oneself.
arrojo, *m.*, boldness.
arrostrar, to encounter.
arroyo, *m.*, brook.
arroyuelo, *m.*, little brook.
arroz, *m.*, rice; **polvos de —**, rice powder.
arruinar, to ruin.
arrullar, to lull to sleep.
arte, *f.*, art.
artificial, artificial.
artificialmente, artificially.

artista, *m.,* artist.
artístico, -a, artistic.
asaltar, to assail, occur suddenly, assault.
ascendiente, *m., f.,* ancestor, forefather.
asearse, to adorn oneself.
asegurar, to assure, secure, fasten.
asesinar, to assassinate.
asestar, to aim.
así, thus, so, therefore, also; **—... como,** as well... as.
asiático, -a, Asiatic.
asiduidad, *f.,* assiduousness.
asiento, *m.,* seat.
asilo, *m.,* shelter, asylum.
asir, to hold, grasp.
asistencia, *f.,* assistance, help.
asistir, to assist, help, attend.
asociación, *f.,* partnership.
asolar, to devastate.
asomar, to become visible, appear; **—se,** to go near, approach.
asombro, *m.,* astonishment.
aspecto, *m.,* aspect.
ásperamente, sharply.
áspero, -a, rough, austere, sharp.
aspiración, *f.,* aspiration.
astro, *m.,* star.
asustar, to frighten, terrify.
ataque, *m.,* attack, spell.
atar, to attach, fasten.
atardecer, to grow late.
atareado, -a, busy.
ataviarse, to dress oneself.
Atenas, *f.,* Athens.
atenazar, to tear up.
atención, *f.,* attention.
atenerse, to stick, adhere (of opinions).
atentamente, attentively.
atento, -a, attentive, heedful, observing.
atiltado, -a, well dressed.
atinado, -a, prudent, pertinent.
atinar, to reach the point.
atónito, -a, astonished.
atormentar, to torment, torture.
atracarse, to stuff oneself (with food).
atraer, to attract, draw.
atrás, back.
atravesar, to pass through.
atreverse, to dare.
atrevido, -a, bold, audacious.
atrevimiento, *m.,* audaciousness, boldness.
atroz, atrocious.
atusar, to comb smooth.
audacia, *f.,* audacity.
audaz, audacious, bold.
auditorio, *m.,* audience.
augurar, to augur.
aula, *f.,* lecture.
aullar, to howl, yell.
aumentar, to increase.
aun, even, yet.
aunque, although.
aura, *f.,* breeze, air.
aureo, -a, golden, gilt.
ausencia, *f.,* absence.
Austria, *f.,* Austria.
austriaco, -a, Austrian.
autor, *m.,* author.
autoridad, *f.,* authority.
auxilio, *m.,* help.
avasallar, to subdue, enslave.
ave, *f.,* bird.
aventura, *f.,* adventure.
aventurarse, to venture.
avergonzado, -a, ashamed.
avergonzarse, to be ashamed.
averiguar, to ascertain, find out; **—se,** to be ascertained.
aviar, to hasten, get ready.
avío, *m.,* preparation; **al —,** make ready, hurry up.
aya, *f.,* governess.

ayuda, *f.,* **help.**
ayuntamiento, *m.,* union.
azafate, *m.,* tray.
azogada, agitated person.
azor, *m.,* goshawk.
azucena, *f.,* white lily.
azul, blue.
azuzar, to set on (of dogs).

B

baile, *m.,* ball; **traje de —,** ball dress.
bajar, to descend, lead down, go down, bring down.
bajo, underneath, beneath, below; **— de la cual,** under which, at the bottom of which.
bajo, -a, low.
balancearse, to be balanced.
balbucear, to stammer, stutter.
balde (en), vainly.
bandido, *m.,* brigand.
bandolero, *m.,* highwayman, robber.
bañar, to bathe; **—se,** to bathe.
baratillo, *m.,* bric-a-brac, second-hand store.
barba, *f.,* beard.
barbaridad, *f.,* barbarousness, cruel word.
bárbaro, -a, barbaric, barbarous.
barca, *f.,* boat.
barda, *f.,* straw-covered fence.
barón, *m.,* baron.
barranco, *m.,* dale, narrow valley.
barrera, *f.,* barrier.
barrunto, *m.,* conjecture; **tener —s,** to conjecture, think.
bastante, enough, sufficient, not a little.
bastar, to suffice, be enough.
basura, *f.,* sweepings.
bata, *f.,* gown, dress,
batir, to slap (of wings), beat, clap.
bautizar, to baptize, christen.
Baviera, *f.,* Bavaria.
bazar, *m.,* bazaar.
beber, to drink.
bebida, *f.,* drink.
bejuco, *m.,* reed, cane.
belicoso, -a, warlike.
belleza, *f.,* beauty, handsomeness.
bello, -a, beautiful.
bendecir, to bless, praise.
bendición, *f.,* benediction.
bendiga, *subj. of* **bendecir.**
bendijo, *pret. of* **bendecir.**
bendito, -a, blessed.
benedictino, *m.,* Benedictine monk.
beodo, -a, drunk.
berroqueña; piedra —, coarse-grained granitic stone.
besar, to kiss.
beso, *m.,* kiss.
bestia, *f.,* beast.
bestial, brutal, bestial, beastly.
biblioteca, *f.,* library.
bien, *m.,* treasure, fortune, good.
bien, well, right, willingly; **no —,** as soon as; **si —,** although; **más —,** rather.
bienaventuranza, *f.,* felicity, happiness.
bienestar, *m.,* welfare.
bienventurado, -a, blessed.
billete, *m.,* ticket.
billetero, -a, ticket seller.
bizarría, *f.,* valor, gallantry.
blanco, -a, white.
blandamente, softly.
blanquecino, -a, whitish.
blasón, *m.,* coat of arms, blazon.
boca, *f.,* mouth.
bocado, *m.,* bite; **tirar un —,** to bite.
boceto, *m.,* drawing.

boda, *f.,* wedding.
bofetón, *m.,* slap, blow.
bolita, *f.,* small ball.
bolsa, *f.,* purse.
bolsillo, *m.,* pocket.
bonbón, *m.,* candy.
bondad, *f.,* kindness, goodness.
bondadoso, -a, kind.
bonito, -a, pretty, handsome.
boquilla, *f.,* mouthpiece.
borbotón, *m.,* gushing; **á borbotones,** gushing.
bordar, to embroider.
borrachera, *f.,* drunkenness, intoxication.
borracho, -a, drunk, intoxicated.
borrar, to strike out, efface.
bosque, *m.,* wood.
bóveda, *f.,* vault, arch.
brahmán, *m.,* Brahmin (a Hindoo priest).
brahmánico, -a, of Brahma.
bramar, to roar.
bravo, -a, brave, severe, uncivilized.
brazo, *m.,* arm; **á — partido,** with the arms only (without weapons).
brega, *f.,* contest, strife.
breña, *f.,* craggy ground.
breve, short.
brillante, brilliant.
brillar, to shine.
brinco, *m.,* leap, jump; **dar —s,** to jump, beat (of the heart).
brío, *m.,* spirit, resolution.
brocal, *m.,* curbstone (of wells).
broma, *f.,* joke, pleasantry.
bromear, to joke, jest.
bronce, *m.,* bronze.
brotar, to bud.
bruma, *f.,* mist.
bruscamente, brusquely.
brutal, brutal.
bruto, -a, rough, coarse.
buche, *m.,* throat (of birds).
bueno, -a, good, kind; **daría —,** I would give much.
bufete, *m.,* desk, writing table.
bujía, *f.,* wax candle.
bulto, *m.,* bulk, package.
bullicio, *m.,* bustle, noise.
burbuja, *f.,* bubble.
burla, *f.,* abuse, scoff, sneer.
burlón, -a, scoffing, jeering, wag, jester.
buscar, to look for, seek.
busque, *pres. subj. of* **buscar.**

C

cabal, just, exactly.
cabalgar, to ride (on horseback).
cabalgata, *f.,* cavalcade.
caballeresco, -a, knightly, befitting a knight.
caballeriza, *f.,* stable.
caballero, *m.,* knight, gentleman.
caballo, *m.,* horse; **á —,** on horseback.
cabeceo, of the head.
cabecera, *f.,* the head of a bed.
cabello, *m.,* hair.
caber, to have room; **no — la menor duda,** there to be not the least doubt.
cabeza, *f.,* head; **de —,** headlong.
cabo (al), at last.
cacarear, to cackle.
cachaza, *f.,* inactivity; **—,** have patience.
cada, each, each one, every.
cadáver, *m.,* corpse, body.
cadena, *f.,* chain.
cadencia, *f.,* cadence.
caer, to fall, fit; **— en gracia,** to become a favorite; **— en,** to remember, understand.

café, *m.*, **café.**
caída, *f.*, **fall.**
caja, *f.*, box.
cajita, *f.*, little box.
cajón, *m.*, box, locker.
calado, -a, lowered, put down.
calcar, to copy, imitate.
calcular, to reckon, estimate, compute.
caldeo, *m.*, Chaldean.
calentar, to warm, heat; **—se**, to be warmed up, heated.
calentura, *f.*, fever.
calidad, *f.*, quality.
calificar, to qualify.
califiquen, *subj. of* **calificar.**
cáliz, *m.*, chalice, cup.
calma, *f.*, quiet, calm.
calmarse, to calm oneself, become quiet.
calumniador, *m.*, calumniator, slanderer.
calva, *f.*, bald head.
callado, -a, silent.
callar, to be silent, keep quiet, silent; **—se**, to remain silent.
calle, *f.*, street, walk (of gardens).
calleja, *f.*, lane.
Cam, *m.*, Ham.
cama, *f.*, bed.
cámara, *f.*, apartment, residence.
camarada, *m.*, comrade.
camaranchón, *m.*, recess, out of the way place.
camarín, *m.*, room, closet.
cambalache, *m.*, barter, deal.
cambiar, to change.
cambio, *m.*, barter, compensation; **en —**, as a compensation.
caminar, to march, walk, go, move.
caminito, *m.*, small road, path.
camino, *m.*, road.
campamento, *m.*, camp.
campana, *f.*, **bell.**
campanario, *m.*, steeple.
campanilla, *f.*, little bell; **sujeto de muchas —s**, people of note.
campanillazo, *m.*, the ringing of a bell.
campante, triumphant, cheerful.
campeón, *m.*, champion.
campesino, -a, countryman, countrywoman.
campiña, *f.*, field, country.
campo, *m.*, background, field, country; **casa de —**, country seat, country house.
canario! zounds!
canasta, *f.*, basket.
canastillo, *m.*, basket.
canción, *f.*, song.
candente, red hot.
cándido, -a, white.
candorosamente, honestly, frankly.
candoroso, -a, candid, simple.
cansar, to tire, fatigue; **—se**, to be tired, grow weary.
cantante, *m.*, singer.
cantar, to sing, chant, crow.
cantidad, *f.*, quantity, sum.
canto, *m.*, song, singing.
cañuto, *m.*, pipe (of wood or metal).
capaz, capable, able.
capirote, *m.*, hood.
capital, *m.*, capital (money).
capital, *f.*, capital (city).
capitán, -ana, captain.
capitulación, *f.*, capitulation.
caprichillo, *m.*, whim, fancy, caprice.
capricho, *m.*, whim, caprice.
caprichoso, -a, capricious, whimsical.
cara, *f.*, face.
carácter, *m.*, disposition, temper, character.

característico, -a, characteristic.
caramba! hah!
caramillo, *m.,* confused heap.
carcajada, *f.,* burst of laughter.
carcelero, *m.,* jailor.
carcomido, -a, decayed, worn out.
carecer, to be wanting, lack.
cargar, to load, burden, bother.
cargo, *m.,* load; — **de conciencia,** remorse.
caricia, *f.,* caress.
caridad, *f.,* charity.
cariño, *m.,* love, caress.
cariñosamente, lovingly.
cariñoso, -a, loving, affectionate.
caritativo, -a, charitable.
carne, *f.,* flesh, meat.
caro, -a, dear (of money).
carrera, *f.,* course, run, race, profession of arms, street; **hacer — de él,** to bring him to reason.
Carpio, *m., a proper name.*
carta, *f.,* letter.
cartón, *m.,* pasteboard; **retrato sin —,** unmounted photograph.
casa, *f.,* house; — **de campo,** country seat, country house.
casamiento, *m.,* wedding, marriage.
casar, to marry; **—se,** to marry.
casero, -a, domestic, homely.
casi, almost.
Casilda, *f., a proper name.*
caso, *m.,* event, occurrence, case, fact; **hacer —,** to pay attention; **no me hizo maldito el —,** she did not take it badly; — **de,** perhaps.
casta, *f.,* caste, race.
castañetazo, *m.,* noise made by castanets.
castañuela, *f.,* castanet.
castellano, -a, Castilian, Spanish.
castigar, to punish, chastise.
castigo, *m.,* chastisement.
castillo, *m.,* castle.
casual, casual, accidental.
catar, to taste, try, bear in mind; **cate Vd.,** mind you.
catequizador, *m.,* catechiser, instructor (of religion).
católicamente, in a catholic manner.
católico, -a, catholic.
catorce, fourteen.
caudaloso, -a, famous (of rivers).
caudillo, *m.,* chief, leader.
causa, *f.,* cause; **á — de,** because of.
causar, to cause.
cautivo, *m.,* captive, prisoner.
Cava, *f., a proper name.*
cavilación, *f.,* speculation, caviling.
cavilar, to ponder.
cayese, *imperf. subj. of* **caer.**
cayó, *pret. of* **caer.**
caza, *f.,* chase, hunting; **dar —,** to give chase; **salir de —,** to go hunting; **á — de,** hunting for.
cazador, *m.,* hunter.
ceder, to yield, cede.
cegar, to blind, grow blind.
cegué, *pret. of* **cegar.**
cejar, to relax, to go back.
celda, *f.,* cell.
celebrarse, to be celebrated.
célebre, celebrated.
celos, *m. pl.,* jealousy.
cementerio, *m.,* cemetery.
cena, *f.,* supper.
cenar, to sup.
cendal, *m.,* crape.
cenit, *m.,* zenith.
cenobita, *m.,* monk, cenobite.
censurar, to reprimand, censure.

centellear, to sparkle.
centenar, *m.*, hundred.
centro, *m.*, center, middle.
ceñir, to surround, grasp; **—se**, to entwist, surround.
cepo, *m.*, block.
cerca, near, about.
cercanía, *f.*, vicinity, surroundings.
cercano, -a, near.
cercar, to surround.
cerco, *m.*, circle, ring, hoop.
cerco, -a, near.
ceremonia, *f.* ceremony.
cerrar, to close.
cerril, wild.
cerro, *m.*, hill.
cerrojo, *m.*, bolt.
certero, -a, well aimed.
cesar, to stop, cease.
cesto, *m.*, basket.
ciego, -a, blind; **á ciegas**, in the dark, blindly.
cielo, *m.*, sky, heaven.
cien, hundred.
ciencia, *f.*, science.
ciento, hundred.
cierto, -a, certain; **de —**, certainly; **por —**, as certain!
cifra, *f.*, number, figure.
cigüeña, *f.*, stork.
cinco, five.
cincuenta, fifty.
cinta, *f.*, ribbon.
ciñó, *pret. of* **ceñir**.
circular, to circulate, walk.
círculo, *m.*, circle.
circundar, to surround.
circunspecto, -a, circumspect, judicious.
circunstante, surrounding.
cisne, *m.*, swan.
citado, -a, spoken of, aforesaid, quoted.
ciudad, *f.*, city.
ciudadano, *m.*, citizen.
civilización, *f.*, civilization.
clara, *f.*, short while of sunshine; **— de huevo**, white of an egg.
claridad, *f.*, clearness, light.
claro, -a, clear, indisputable, celebrated; **ponerse en —**, to be made clear.
clase, *f.*, rank, class.
claustro, *m.*, cloister.
clave, *f.*, key, solution.
cliente, *m.*, client, customer.
club, *m.*, club house.
cobardía, *f.*, cowardice.
cobrar, to cash, receive.
coche, *m.*, carriage.
coger, to pick, gather, catch.
coincidencia, *f.*, coincidence.
coincidir, to coincide, concur.
cojera, *f.*, lameness.
cojo, -a, cripple.
colgadura, *f.*, hanging, drapery.
colgar, to hang.
colmar, to fulfill.
colmo, *m.*, climax, height.
colocarse, to place oneself.
colonia, *f.*, colony.
color, *m.*, color; **hombre de —**, colored man.
colorado, -a, red; **ponerse colorado, -a**, to blush.
colorar, to color, dye.
colosal, colossal.
columbrar, to discern in the distance.
columnata, *f.*, colonnade.
combate, *m.*, combat, fight.
combatiente, *m.*, fighter, combatant.
combatir, to combat, fight.
combinar, to combine, arrange; **—se**, to be combined, arranged.
comedia, *f.*, comedy.

comendador, *m.,* knight commander.
comenzar, to begin, commence.
comer, to eat, dine.
comerciante, *m.,* business man, merchant.
cometer, to commit.
comital, count.
comitiva, *f.,* expedition.
como, as, like, how, if; — **quiera que fuese,** whatever it may be.
cómodo, -a, commodious.
compadecer, to pity, have pity.
compadezca, *subj. of* **compadecer.**
compañero, *m.,* companion.
compañía, *f.,* company, society; **dama de —,** lady companion.
compararse, to be compared, compare oneself.
compartir, to share.
compasión, *f.,* compassion.
compasivo, -a, compassionate.
compatriota, *m.,* compatriot.
compenetrar, to penetrate.
compensar, to compensate, make amends.
complacencia, *f.,* satisfaction, pleasure, gratification.
complacer, to please; **—se,** to be pleased.
complemento, *m.,* complement, completion.
completamente, completely.
completo, -a, complete; **por —,** completely.
complicado, -a, complicated.
componer, to compose; **¿cómo se las componía Ud.?** how did you manage that?
composición, *f.,* composition.
comprador, *m.,* buyer.
comprar, to buy.
comprender, to understand; **—se,** to be understood.
comprometer, to endanger (of reputation).
compuesto, -a, *past. part. of* **componer.**
compuso, *pret. of* **componer.**
común, common; **osario —,** public ossuary.
comunicar, to communicate.
con, with.
concebir, to conceive.
conceder, to grant.
concepto, *m.,* idea, conception.
concertar, to concert, settle, arrange.
conciencia, *f.,* conscience; **cargo de —,** remorse.
conde, *m.,* count.
condecorar, to adorn, ornament.
condenado, -a, convict.
condenar, to condemn.
condesa, *f.,* countess.
condición, *f.,* class (in society), condition.
conducta, *f.,* conduct.
conejo, *m.,* rabbit.
confesar, to confess, avow.
confesión, *f.,* confession.
confianza, *f.,* confidence.
confiar, to trust; **—se,** to confide to one another.
confidente, *m., f.,* confident.
confieso, *pres. of* **confesar.**
configurado, -a, shaped.
confín, *m.,* limit, boundary.
confirmarse, to be confirmed, strengthened.
conformarse, to agree, yield.
conforme, in proportion, according to.
confuso, -a, vague, confused.
conjeturar, to conjecture, guess.
conjunto, *m.,* whole, entirety.
conmigo, with me.
conmiseración, *f.,* commiseration, pity.

conmovido, -a, moved.
conocer, to know; **—se,** to know one another.
conocimiento, *m.,* knowledge, acquaintance.
conozcan, *pres. subj. of* **conocer.**
conozco, *pres. indic. of* **conocer.**
conque, then, so that, well.
consabido, -a, in question, alluded to.
consagrar, to devote.
consecuencia, *f.,* consequence; **en, por, —,** as a consequence.
consecutivo, -a consecutive.
conseguir, to succeed, accomplish.
consejo, *m.,* advice.
conserva, *f.,* preserve.
conservación, *f.,* preservation.
conservar, to preserve, keep; **—se,** to be kept.
considerar, to consider; **—se,** to consider oneself, be considered, be looked upon.
consiguen, *pres. of* **conseguir.**
consiguiente, consequent; **por —,** consequently, therefore.
consorte, *m.,* consort.
constante, constant.
constar, to consist.
constituir, to constitute, form.
construir, to build, construct.
consumado, -a, perfect, consummate.
consumir, to consume; **—se,** to waste away.
contacto, *m.,* contact.
contar, to tell, relate, count.
contarse, to be counted.
contemplación, *f.,* contemplation.
contemplar, to look at, gaze upon, contemplate.
contemplativo, -a, contemplative, meditative.
contemporáneo, -a, contemporary.
contener, to restrain, contain; **—se,** to refrain.
contenido, *m.,* contents.
contentarse, to be satisfied, contented.
contentísimo, -a, *superl. of* **contento.**
contento, -a, glad; **mal—,** dissatisfied.
contera (por), finally, ultimately.
contestación, *f.,* answer.
contestar, to answer.
contienda, *f.,* contest.
continente, *m.,* continent.
continuar, to continue.
continuo (de), all the time, continually.
contorno, *m.,* vicinity, environs; contour.
contra, against.
contraponer, to oppose, compare; **—se,** to be compared, be opposed.
contrario, -a, contrary, opposite; **al —,** on the contrary.
contrato, *m.,* contract.
contribuir, to contribute.
contuviera, *subj. of* **contener.**
convencer, to convince.
convendría, *cond. of* **convenir.**
conveniente, suitable, fit.
convenir, to suit, harmonize, correspond, be proper, fit.
convento, *m.,* convent.
conversación, *f.,* conversation, intercourse.
conversar, to converse, talk.
conversión, *f.,* conversion.
convertir, to change, convert; **—se,** to be changed, converted.
convicción, *f.,* conviction.
convirtiendo, *ger. of* **convertir.**
convirtió, *pret. of* **convertir.**
convivencia, *f.,* society.

conyugal, conjugal.
copa, *f.*, bower, branch.
copar, to surprise.
copete, *m.*, tuft.
copiar, to copy.
copioso, -a, large, copious.
copo, *m.*, flake.
coqueta, coquettish.
coquetería, *f.*, coquettishness.
corazón, *m.*, heart.
corbata, *f.*, necktie, cravat.
Córcega, *f.*, Corsica.
corcel, *m.*, horse, charger.
cordero, *m.*, meek man.
cordial, cordial.
cordillera, *f.*, range of mountains.
cordón, *m.*, line, string.
cordoncillo, *m.*, little string.
cordura, *f.*, prudence, wisdom.
coro, *m.*, chancel (of a church), choir.
corona, *f.*, crown.
coronar, to crown.
corporal, bodily.
corpulento, -a, corpulent, fat.
corral, *m.*, yard, courtyard.
correo, *m.*, mail, post.
correr, to run.
corresponder, to correspond, answer, return.
corrido, -a, speedy, artful.
corriente, *f.*, current, stream.
corrumpido, -a, corrupted.
cortar, to cut.
corte, *f.*, court, city.
cortejar, to court, make love.
cortesía, *f.*, courtesy.
corto, -a, short.
cosa, *f.*, thing; **¡qué — tan horrible!** what a horrible thing!
cosecha, *f.*, crop, harvest.
costa, *f.*, coast.
costumbre, *f.*, custom, manners, habit; **tener de —**, to be in the habit of; **be one's habit**; **de —**, usual.
crear, to create.
crecer, to grow up, grow.
creencia, *f.*, belief.
creer, to believe, think.
creerse, to believe oneself.
crepúsculo, *m.*, twilight.
creyente, *f.*, *m.*, believer.
creyó, *pret. of* **creer**.
criado, -a, servant.
crianza, *f.*, breeding, manners.
criar, to raise, bring up; **—se**, to be brought up.
criatura, *f.*, creature.
criaturita, *f.*, little creature.
crimen, *m.*, crime.
criminal, *m.*, criminal.
criollo, -a, creole.
cristalería, *f.*, glassware.
cristalino, -a, crystalline, transparent.
cristiano, -a, Christian.
crítico, -a, critical.
crudo, -a, rude, cruel.
cruel, cruel.
crueldad, *f.*, cruelty.
crujir, to crackle, crack.
cruzado, *m.*, crusader; **estar de —**, to go on a crusade.
cruzar, to cross, go through.
cuadra, *f.*, stable, block of houses.
cuadro, *m.*, square, frame; **— genealógico**, genealogical list.
cual, which, what; **cada —**, each one.
cualquiera, whosoever, any, whichsoever.
cuan, how, how much.
cuando, when; **de vez en —**, now and then.
cuanto, -a, -os, -as, as much as, as many as, all, whatever; **un tanto —**, somewhat; **en —**,

while, as to; — **más**, the more; **unas cuantas**, a few.
cuarenta, forty.
cuarto, *m.*, room.
cuarto, -a, fourth.
cuatro, four.
cubierto, -a, covered.
cubil, *m.*, lair, den.
cubo, *m.*, wooden bucket.
cubrir, to cover.
cubrirse, to be covered.
cuchillo, *m.*, knife.
cuello, *m.*, neck.
cuenta, *pres. of* **contar.**
cuenta, *f.*, count, reckoning; **no es — de Vd.**, none of your business.
cuento, *m.*, tale, story.
cuento, *pres. ind. of* **contar.**
cuerda, *f.*, string, cord.
cuerpecito, *m.*, little body.
cuerpo, *m.*, body; **de — entero**, standing; — **diplomático**, diplomatic corps.
cuidado, *m.*, care.
cuidadoso, -a, careful.
cuidar, to care for.
cuja, *f.*, spear-holder (fastened to the saddle).
culpa, *f.*, fault.
culpar, to blame, accuse.
cultivar, to cultivate; **—se**, to be cultivated.
culto, -a, correct, civilized.
cultura, *f.*, culture.
cumbre, *f.*, summit.
cumplimiento, *m.*, fulfilling, accomplishment.
cumplir, to carry out, fulfill, reach (of age); **—se**, to be fulfilled, be sufficient, execute.
cuñado, -a, brother-in-law, sister-in-law.
cura, *f.*, cure.
curadito, -a, hard.
curandero, *m.*, quack.
curiosidad, *f.*, curiosity, curio.
curioso, -a, curious.
curva, *f.*, curve.
custodiarse, to be preserved, to be kept.
cuyo, -a, whose, of whom.

Ch

chalina, *f.*, scarf.
chamarilero, *m.*, antique dealer, curio broker.
champagne, *m.*, champagne wine.
chapuzar, to duck, dive.
charlotear, to chat.
chato, -a, flat.
chico, -a, small, little.
chillar, to shriek, scream.
chimenea, *f.*, fireplace, chimney.
chinazo, *m.*, blow with a pebble, pebble.
chiquillo, -a, little one, young man, young girl.
chiquitín, *m.*, little one.
chirimbolo, *m.*, bric-a-brac.
chispo, -a, tipsy.
chopo, *m.*, black poplar.
choza, *f.*, hut.
chupar, to suck.

D

dable, possible, practicable.
dama, *f.*, lady, dame; — **de compañía**, lady companion.
damasco, *m.*, damask.
daño, *m.*, harm; **no se hizo el menor —**, was not hurt at all.
dar, to give, take, grant, allow; — **por seguro**, to be certain; — **con ella**, find her; **—se**, to start, begin, givè oneself up.

dé, *subj. of* **dar.**
de, of, from, with, over.
debajo, under, underneath.
deber, *m.*, duty.
deber, ought, should, must, to owe; **—se**, to be due.
débil, weak.
decaer, to decline.
decepción, *f.*, disappointment, deception.
dechado, *m.*, model, standard.
decid, *impera. of* decir.
decidido, -a, marked, decided.
decidirse, to decide oneself, make up one's mind.
decidor, -a, talkative.
décimo, *m.*, tenth (of a lottery ticket).
decir, to say, tell, mention; **—se**, to be said, say to one another.
declaración, *f.*, declaration.
declarar, to declare; **—se**, to declare, explain.
decoro, *m.*, self-respect, honor, decorum.
decoroso, -a, decorous.
dedicar, to devote; **—se**, to devote oneself.
dediqué, *pret. of* **dedicar.**
dedo, *m.*, finger.
defecto, *m.*, defect, fault.
defender, to defend; **—se**, to defend oneself.
defensa, *f.*, defense.
defensor, *m.*, defender.
defiendo, *pres. of* **defender.**
degradado, -a, degraded.
dejar, to allow, leave, let, give up; **—se**, to let oneself, allow oneself.
delante, in front, ahead.
delectación, *f.*, delight, delectation.
deleitar, to delight; **—se**, to be delighted.
deleite, *m.*, delight.
deletrear, to spell.
delgado, -a, thin, light.
delicado, -a, delicate.
delicioso, -a, delightful.
demacrado, -a, thin.
demanda, *f.*, request, demand.
demandar, to beg.
demás, rest; **en las — cosas**, in the other things.
demonio, *m.*, demon, devil.
demora, *f.*, delay.
demostrar, to demonstrate, show.
demudarse, to change color.
denso, -a, thick, dense.
dentro, inside, within.
dependiente, *m.*, clerk.
deponer, to put aside (from oneself).
depuso, *pret. of* **deponer.**
derecho, *m.*, right.
derecho, -a, right.
derramar, to shed; **—se**, to be scattered.
derribar, to knock down, throw down.
derroche, *m.*, dissipation, waste.
derrotar, to rout, defeat.
desabrimiento, *m.*, asperity, rudeness.
desabrocharse, to unbutton.
desagradable, disagreeable.
desalar, to run with open arms, cut off the wings.
desalmado, -a, merciless.
desamor, *m.*, hatred, disregard.
desapacible, disagreeable, rough.
desaparecer, to disappear.
desaparición, *f.*, disappearance.
desarrapado, -a, ragged.
desatar, to untie; **—se**, to become untied, be untied.
desbaratar, to destroy, break up.
desbocado, -a, wild.
descansar, to rest.

descanso, *m.,* rest.
descaradamente, impudently.
descender, to descend.
desceñirse, to take off, remove.
descifrar, to decipher, unravel.
desconfiadote, *m.,* diffident person.
desconfianza, *f.,* distrust.
desconocido, -a, unknown.
descontendizo, -a, hard to satisfy.
descorrer, to draw back.
descotado, -a, décolleté.
descrito, -a, described.
descubierto, -a, discovered.
descubrir, to discover, find out; **—se,** to be discovered.
descuidarse, to be careless.
desde, from, since; — **luego,** henceforth; — **entonces,** since that time.
desdén, *m.,* disdain.
desdeñar, to disdain.
desdeñosamente, disdainfully.
desdoro, *m.,* blemish, dishonor.
desear, to desire, wish.
desechar, to put aside.
desencajar, to disfigure (with amazement).
desencanto, *m.,* disenchantment.
desengañar, to undeceive, set right; **—se,** to be undeceived, be set right.
desengaño, *m.,* disappointment.
desenredar, to disentangle.
desentonado, -a, out of tune, inharmonical.
desentrañar, to penetrate, mark out.
desenvuelto, -a, unfolded.
deseo, *m.,* desire, wish.
deseoso, -a, desirous.
desesperación, *f.,* despair.
desesperadamente, desperately.
desesperado, -a, hopeless, desperate.
desesperar, to make desperate, drive to despair.
desgranarse, to come out.
deshacer, to cancel, destroy, undo.
desidioso, -a, lazy.
desierto, -a, deserted.
desigual, *m.,* inequality.
desigual, uneven, difficult, unequal.
desinteresado, -a, disinterested.
desistir, to desist.
desliz, *m.,* slip, fault, mistake.
deslizar, to slip.
deslomar, to break the back.
deslumbrador, -a, dazzling.
deslumbramiento, *m.,* dizziness, hallucination.
deslumbrar, to dazzle.
desmantelado, -a, dilapidated.
desmayado, -a, pale.
desmayarse, to faint.
desmontar, to clear (of wood or brush), dismount, alight.
desnudo, -a, barren.
desolado, -a, desolate.
desordenado, -a, lawless, disorderly.
despacio, slowly.
despachar, to expedite, attend to, send.
despavorido, -a, terrified.
despedirse, to take leave.
despejado, -a, clear.
despeñarse, to throw oneself.
despertar, to awaken.
despidió, *pret. of* **despedir.**
despierte, *pres. subj. of* **despertar.**
desplegar, to display, use.
desplomarse, to fall.
despojo, *m.,* spoliation, plunder, spoils.
despreciable, despicable.
desprecio, *m.,* scorn, contempt.

desprenderse, to free oneself.
después, then, afterwards; — **de,** after.
despuntar, to begin to sprout, begin to dawn.
desquitarse, to take revenge.
desquite, *m.,* compensation, revenge.
destacar, to be outlined, detach oneself.
destello, *m.,* sparkle.
destilar, to distill.
destino, *m.,* fate, destiny, profession, business.
destreza, *f.,* skill, dexterity.
destruir, to destroy.
desvalido, -a, destitute, helpless.
desvelo, *m.,* watch, watchfulness.
desventura, *f.,* misfortune.
desventurado, -a, unfortunate.
detenerse, to stop.
detenidamente, lengthily, dilatorily.
determinar, to decide, determine.
detrás, behind.
detuvo, *pret. of* **detener.**
deuda, *f.,* debt.
devanar, to wrap up, reel.
devolver, to give back, return.
devorar, to devour.
devoto, -a, devout, devoted.
dí, *imper. of* **decir;** *also pret. of* **dar.**
día, *m.,* day; **medio —,** midday; **de allí á dos —s,** two days later, within two days; **hará quince —s,** a fortnight ago; **todo el santísimo —,** the whole blessed day.
diabólico, -a, diabolical.
diálogo, *m.,* dialogue, conversation.
diamante, *m.,* diamond.
diantre, deuce; **¡Qué diantre!** What do you want!
diario, -a, daily.
diciembre, *m.,* December.
diciendo, *ger. of* **decir.**
dictamen, *m.,* opinion, suggestion.
dicha, *f.,* happiness; **por —,** happily, by chance.
dicho, -a, *past. part. of* **decir.**
dichoso, -a, happy, fortunate, lucky.
dieciocho, eighteen.
diente, *m.,* tooth.
dieron, *pret. of* **dar.**
diesen, *imperf. subj. of* **dar.**
diez, ten.
diferente, different.
difícil, difficult.
difícilmente, with difficulty.
dificultoso, -a, hard (to please).
difunto, -a, deceased.
digerir, to digest.
dignidad, *f.,* dignity.
digno, -a, worthy.
digo, *pres. indic. of* **decir.**
dijo, *pret. of* **decir.**
diluvio, *m.,* deluge.
diminuto, -a, defective, faulty.
dinastía, *f.,* dynasty.
dinero, *m.,* money.
dintel, *m.,* lintel.
dió, *pret. of* **dar.**
Dios, *m.,* God.
diosa, *f.,* goddess.
diplomático, -a, diplomatic; **cuerpo —,** diplomatic corps.
diré, *fut. of* **decir.**
dirección, *f.,* direction.
dirigido, -a, directed.
dirigir, to aim, direct, address; **—se,** to go to.
discípulo, -a, pupil.
discreción, *f.,* discretion.
discreído, -a, skeptical.
discreto, -a, discreet, reserved.
discubrir, to uncover, discover.

disculpa, *f.,* excuse.
disculpable, excusable.
discurrir, to run through.
discurso, *m.,* discourse, talk.
discusión, *f.,* discussion, dispute.
discutir, to discuss.
disgusto, *m.,* grief, disgust, sorrow.
disimular, to conceal, dissimulate.
disipar, to dispel, scatter.
disminuir, to diminish.
disparar, to shoot.
disparatado, -a, crazy, absurd.
disponer, to arrange, dispose, get ready; **—se,** to get ready.
dispuesto, -a, disposed, ready.
dispuso, *pret. of* **disponer.**
disputar, to dispute.
distancia, *f.,* distance.
distante, distant.
distar, to be far, distant.
distinción, *f.,* distinction.
distinguido, -a, distinguished, refined.
distinto, -a, different.
distraer, to divert, distract.
distraidamente, absent-mindedly.
distraído, -a, absent-minded, heedless.
divertirse, to play.
divinamente, divinely.
divino, -a, divine.
divisar, to perceive; **—se,** to be divided.
divulgarse, to be reported, given out.
doce, twelve.
docto, -a, learned.
doctrina, *f.,* doctrine.
documento, *m.,* document.
dolencia, *f.,* affliction.
dolor, *m.,* sorrow, grief.
domesticado, -a, domesticated, tamed.
doméstico, -a, domestic.
dominio, *m.,* domain, dominion.
don, *m.,* gift; sir, lord.
donde, where; **por — quiera,** everywhere; **hasta —,** as far as.
doña, *f.,* lady.
dorado, -a, gilt, golden.
dormido, -a, quiet, asleep.
dormir, to sleep.
dos, two.
dotar, to gift, endow.
doy, *pres. ind. of* **dar.**
ducal, ducal.
duda, *f.,* doubt; **sin —,** doubtless, without doubt.
dudar, to doubt.
duende, *m.,* dwarf.
dueña, *f.,* mistress, owner.
dueño, *m.,* master, owner.
dulce, sweet, soft, gentle.
dulzura, *f.,* sweetness, gentleness.
duplicado, -a, doubled.
duque, *m.,* duke.
durante, during.
dureza, *f.,* hardness.
duro, *m.,* dollar.
duro, -a, hard.

E

é, and (*before* **i** *or* **y**).
ea, well; **— pues,** well, then.
ébano, *m.,* ebony.
ebrio, *m.,* drunken man.
economía, *f.,* economy.
económico, -a, economic.
echar, to throw, start, begin, set, give; **— á perder,** to spoil, not to utilize; **—se,** to throw oneself.
edad, *f.* age.
edificar, to build.
edificio, *m.,* edifice.
educación, *f.,* education.

educar, to educate; **—se,** to be educated.
eduquen, *subj. of* **educar.**
efecto, *m.,* effect; **en —,** in effect, in fact.
eficacia, *f.,* efficacy.
egipcio, -a, Egyptian.
egregiamente, eminently.
egregio, -a, eminent.
ejemplar, exemplary.
ejemplo, *m.,* example.
ejercer, to exercise, use.
ejercicio, *m.,* exercise.
él, he, him, it.
el, the.
elegancia, *f.,* elegance, elegant thing.
elegante, elegant.
elegantemente, elegantly.
elevado, -a, elevated, lofty.
elevarse, to rise.
elocuente, eloquent.
ella, she, her, it.
ello, it.
ellos, -as, they, them.
emanación, *f.,* emanation.
embajada, *f.,* embassy.
embalsamar, to perfume.
embarcar, to ship, put on shipboard.
embargar, to seize, have hold of.
embargo (sin), nevertheless, notwithstanding.
embebecido, -a, entertained, interested.
embelesar, to charm, amaze.
emborracharse, to get drunk.
embromar, to fool.
embuste, *m.,* fraud, imposition.
emigrar, to emigrate.
emitir, to emit, express.
emoción, *f.,* emotion.
empedernido, -a, hardened.
empeñar, to oblige; **—se,** to endeavor, persist.
empeño, *m.,* desire.
empeorar, to grow worse.
emperador, *m.,* emperor.
empezar, to begin, commence.
emplear, to use, employ, make use of, spend (of time).
emporio, *m.,* emporium.
emprender, to take again, undertake.
empresa, *f.,* enterprise, undertaking.
empujar, to push.
en, in, from, at, on.
enamorado, -a, in love, enamored; loving person, lover.
enamorar, to inspire love; **—se,** to fall in love.
enano, -a, low, dwarfish.
encaje, *m.,* lace.
encaminarse, to start out.
encantar, to charm.
encanto, *m.,* charm, enchantment.
encañutado, -a, oval.
encaramar, to climb.
encararse, to aim, go for.
encarecer, to insist upon.
encargar, to commission, charge; **—se,** to have charge of.
encariñar, to be fond of.
encender, to heat, inflame, light; **—se,** to be lighted.
encendido, -a, burning, hot.
encerrar, to confine, shut up, contain; **—se,** to shut oneself up.
enciendo, *pres. of* **encender.**
encima, on, over.
encina, *f.,* oak.
encoger, to draw together; **—se de hombros,** to shrug one's shoulders.
encontrar, to meet, find, think; **—se,** to find oneself, be, meet, be found, find.
encorvado, -a, bent.
encuadrar, to frame, surround.

encubrir, to hide, conceal.
encuentro, *m.*, meeting, encountering (of people).
enérgico, -a, energetic.
enfermar, to become ill.
enfermedad, *f.*, illness.
enfermera, *f.*, nurse.
enfermizo, -a, sickly.
enfermo, -a, invalid, ill, sick.
enfrente, opposite, facing.
enfriar, to cool.
engañar, to deceive.
engaño, *m.*, deceit, fraud.
engolfadísimo, -a, very much absorbed.
engolosinar, to have pleasure in, have a longing for.
engreído, -a, haughty.
enhorabuena, all right, well and good.
enigma, *m.*, enigma, puzzle.
enjaezado, -a, saddled, caparisoned.
enjambre, *m.*, multitude.
enjuto, -a, slender.
enloquecer, to madden.
enmudecer, to remain silent.
enojado, -a, angry.
enojar, to irritate, anger; **—se**, to get angry.
enojo, *m.*, peevishness, anger.
enorme, enormous.
enramada, *f.*, bower.
enredadera, *f.*, vine; **rosales de —**, climbing rose.
enredo, *m.*, plot.
enrevesado, -a, difficult.
ensancharse, to be enlarged, look wider.
ensangrentado, -a, bloody, bleeding.
enseñar, to teach, show.
ensillar, to saddle.
ensueño, *m.*, fantasy, fancy.
entablar, to start, begin.
entender, to understand.
entendido, -a, learned, wise, knowing, able.
entendimiento, *m.*, intelligence.
enteramente, entirely.
enterarse, to be informed.
entero, -a, entire, whole.
enterramiento, *m.*, burial.
enterrar, to bury.
entonación, *f.*, intonation.
entonar, to intone, begin to sing.
entonces, then; **por —**, about that time; **desde —**, since that time.
entornar, to turn.
entrada, *f.*, entrance.
entrañablemente, affectionately.
entrar, to enter.
entre, between, among; **— tanto**, meanwhile.
entreabierto, -a, half open.
entregar, to deliver, give up, give.
entretanto, meanwhile.
entretelado, -a, buckram lined.
entretenerse, to amuse oneself.
entrometido, *m.*, meddler, obtruder.
entronizar, to put on a throne.
entusiasmado, -a, enthused.
entusiasmo, *m.*, enthusiasm.
envejecido, -a, old, having grown old.
enviar, to send.
envidia, *f.*, envy.
envidiable, enviable, desirable.
envidiar, to envy.
envolver, to surround, envelop.
envuelto, -a, wrapped up, dressed.
episodio, *m.*, episode.
epopeya, *f.*, history, epic poem.
equilibrio, *m.*, equilibrium, equipoise.
era, *imperf. of* **ser**.

erguido, -a, erect, straight.
erguir, to put up, raise; **—se,** to be put up.
erigir, to erect, build.
erizarse, to stand on end (of hair).
ermita, *m.,* hermit.
erudito, -a, erudite, learned.
es, *pres. of* **ser.**
esbelto, -a, tall, well shaped.
escabel, *m.,* stool.
escalera, *f.,* stairway.
escandalizar, to scandalize; **—se,** to be scandalized.
escándalo, *m.,* scandal.
escaparse, to escape.
escape, *m.,* escape; **á —,** as quickly as possible.
escaso, -a, small, scanty.
escepticismo, *m.,* skepticism.
esclava, *f.,* slave.
esclavitud, *f.,* slavery.
escogido, -a, select.
escolta, *f.,* escort, guard.
esconder, to hide, conceal; **—se,** to hide oneself, be hidden.
escondido, -a, hidden.
escondrijo, *m.,* hiding place.
escribir, to write.
escrito, *m.,* letter, writing.
escrito, *past. part. of* **escribir.**
escritorio, *m.,* writing desk, office.
escrúpulo, *m.,* scruple.
escuálido, -a, squalid, dirty.
escuchar, to listen.
escudo, *m.,* shield, scutcheon.
escudriñar, to search.
escuela, *f.,* school; **maestro de —,** school teacher.
escuerzo, *m.,* toad.
esculpido, -a, carved.
escultural, sculptural.
esencia, *f.,* perfume, essence.
esfuerzo, *m.,* effort.
esmaltar, to enamel.
esmalte, *m.,* enamel.
esmeralda, *f.,* emerald.
esmero, *m.,* care, attention.
eso, -a, -os, -as, that, those.
espacio *m.,* space.
espada, *f.,* sword.
espadaña, *f.,* cat-tail.
espalda, *f.,* shoulder; **le volvió la —,** he turned his back on him.
España, *f.* Spain.
español, -a, Spaniard, Spanish.
espantar, to frighten; **—se,** to be frightened.
espanto, *m.,* fright.
espantoso, -a, frightful.
especialmente, especially.
especie, *f.,* species, kind.
espectro, *m.,* spectre, phantom.
especulación, *f.,* speculation.
espejismo, *m.,* mirage.
espejo, *m.,* mirror.
esperanza, *f.,* hope.
esperar, to hope, wait, expect.
espeso, -a, thick.
espesura, *f.,* thickness.
espina, *f.,* thorn, spine; **estoy como la — de santa Lucía,** I am very thin.
espirar, to come to an end, finish.
espíritu, *m.,* mind, soul.
espléndido, -a, splendid.
esplendor, *m.,* splendor.
esposa, *f.,* wife.
esposo, *m.,* husband.
espuma, *f.,* foam.
esquivar, to shun, evade.
esquivo, -a, severe, stern.
establecer, to establish, settle; **—se,** to settle, establish oneself.
estación, *f.,* season.
estadillo, *m.,* small state.
estado, *m.,* state; **Estados Unidos,** United States.

estampar, to print, stamp.
estancado, -a, quiet.
estancia, *f.*, room, mansion, estate, stay.
estanque, *m.*, lake.
estantería, *f.*, whatnot, shelves.
estatua, *f.*, statue.
este, -o, -a, this; **estos, -as**, these.
estilo *m.*, style; **por el —**, of the same style, kind.
estirpe, *f.*, extraction, race.
estivo, -a, estival, summer.
estrado, *m.*, drawing-room, parlor.
estrago, *m.*, ruin, destruction.
estrechar, to press, embrace; **—se**, to press oneself.
estrecho, -a, close, narrow, tight.
estrella, *f.*, star.
estremecer, to shake, make tremble.
estrepitoso, -a, noisy, loud.
estribo, *m.*, stirrup.
estridente, strident.
estropear, to mutilate, maim, cripple.
estruendo, *m.*, clamor, noise.
estudiante, *m.*, student.
estudiar, to study.
estudio, *m.*, study, studio.
estudioso, -a, studious.
estufa, *f.*, stove.
estupendo, -a, stupendous, wonderful.
etéreo, -a, ethereal.
eterno, -a, eternal.
etiqueta, *f.*, etiquette; **de toda —**, full dress.
Eulogio, *m., a proper name.*
Europa, *f.*, Europe.
europeo, -a, European.
evangélico, -a, evangelical.
evidente, evident.
evitar, to avoid.
exactamente, exactly.
exacto, -a, exact.
exaltación, *f.*, exaltation, excitement, feeling.
examen, *m.*, examination.
examinar, to examine.
excelencia, *f.*, excellency.
excelente, excellent.
excelso, a, sublime, lofty.
excéntrico, -a, eccentric, odd.
excitar, to move, excite.
exclamar, to exclaim, cry out.
excursión, *f.*, excursion.
excusar, to avoid, excuse.
exhalar, to exhale.
exigir, to require, exact.
existencia, *f.*, existence.
existir, to exist.
exótico, -a, exotic.
expedición, *f.*, expedition.
expedicionario, *m.*, member of an expedition.
expirar, *see* **espirar**.
explicar, to explain; **—se**, to explain to oneself, understand.
exponer, to expose; **—se**, to expose oneself.
expongo, *pres. ind. of* **exponer**.
expósito, -a, foundling.
expresar, to express; **—se**, to express oneself.
expresión, *f.*, expression.
expresivo, -a, expressive.
expuesto, *past part. of* **exponer**.
expulsar, to expel.
exquisito, -a, exquisite.
extender, to extend, spread out, lay, hold out; **—se**, to extend, spread out.
extensión, *f.*, extent.
extenso, -a, extensive, long, large.
exterior, outside, exterior.
exterminar, to exterminate, destroy.

extirpe, *f.*, lineage, race.
extrañar, to wonder.
extraño, -a, marvelous, strange.
extraordinario, -a, extraordinary.
extravagante, extravagant, absurd.
extraviado, -a, out of the way.
extraviarse, to be lost.
extremado, -a, extreme.
extremidad, *f.*, extremity, end.
extremo, *m.*, extreme, extremity; **por todo —**, extremely; **en —**, extremely.
extremo, -a, extreme.

F

facciones, *f. pl.*, features.
fácil, easy.
facilidad, *f.*, facility, easiness.
fácilmente, easily.
facha, *f.*, face.
faena, *f.*, work, labor.
falda, *f.*, the edge of a garment, flap.
falso, -a, false.
falta, *f.*, fault; **á — de**, for want of.
faltar, to lack, be wanting, fail, fall short.
fama, *f.*, reputation, fame.
familia, *f.*, family.
familiar, familiar.
familiaridad, *f.*, familiarity.
familiarmente, familiarly.
famoso, -a, famous.
fanatismo, *m.*, fanaticism.
fantasear, to fancy, imagine.
fantasía, *f.*, fancy, phantasy, imagination.
fantasma, *m.*, phantom.
fantástico, -a, fantastic, fanciful.
farol, *m.*, lantern.
farsa, *f.*, joke, farce.
fastidioso, -a, fastidious, squeamish.
fatal, fatal.
fatigado, -a, tired.
fausto, *m.*, luxury.
favor, *m.*, favor.
fe, *f.*, faith; **en — de propiedad**, in a certificate of ownership.
febrero, *m.*, February.
febril, feverish.
fecundo, -a, fecund, fruitful.
fehaciente, authentic.
felicidad, *f.*, felicity, happiness.
felicísimo, -a, *super. of* **feliz**.
feliz, happy, lucky.
felpa, *f.*, plush.
feo, -a, ugly.
feroz, fierce, ferocious.
ferrocarril, *m.*, railroad.
fértil, fertile.
fertilísimo, -a, *super. of* **fértil**.
ferviente, fervent.
festón, *m.*, festoon.
feudal, feudal.
fiado, -a, confident.
fiar, to trust; **de —**, trustworthy.
fiebre, *f.*, fever.
fiereza, *f.*, hot temper, fierceness.
fiesta, *f.*, festivity.
figura, *f.*, figure, face.
figurar, to figure; **—se**, to imagine, fancy.
figurón, *m.*, ridiculous figure.
fijar, to fix.
fijeza, *f.*, certainty.
fijo, -a, fixed, sure; **de —**, certainly, for sure.
filantropía, *f.*, philanthropy.
filigrana, *f.*, filigree.
Filipinas, *f. pl.*, Philippine Islands.
filósofo, *m.*, philosopher.
fin, *m.*, end, object; **al —**, **en —**,

por —, finally; á — de, in order to.
fingir, to feign, pretend; **—se,** to fancy, imagine.
finjo, *pres. of* **fingir.**
fino, -a, fine.
firme, firm, strong.
firmeza, *f.,* firmness.
fisgón, -a, inquisitive person, peeper.
flaco, -a, thin, lean.
flamenco, -a, Flemish.
flaquear, to become weak, weaken.
flecha, *f.,* arrow.
flexible, flexible.
flor, *f.,* flower.
floreciente, flourishing.
florecilla, *f.,* little flower.
Florencia, *f.,* Florence.
florentino, -a, Florentine.
florido, -a, flowery, in flower, blooming.
florín, *m.,* florin (about 40 cents).
fogoso, -a, ardent, fiery, impetuous.
follaje, *m.,* foliage.
fonda, *f.,* inn, hotel.
fondo, *m.,* bottom.
forjar, to invent, frame.
forma, *f.,* shape, form.
formar, to form.
forrado, -a, lined, covered.
forro, *m.,* cover.
fortalecer, to strengthen.
fortificar, to fortify.
fortuna, *f.,* fortune; **por —,** fortunately.
forzado, -a, forced.
foso, *m.,* moat, ditch.
fotografía, *f.,* photography, photograph.
fotográfico, -a, photographic.
frac, *m.,* swallow-tailed coat.
fragancia, *f.,* fragrance.
fragoso, -a, rough, craggy.
francés, -a, French.
Francia, *f.,* France.
franco, -a, free.
franquicia, *f.,* liberty, privilege.
frase, *f.,* sentence, phrase.
fraternal, brotherly.
frecuencia, *f.,* frequency.
frecuente, frequent.
freirse, to be fried.
frente, *f.,* forehead.
fresa, *f.,* strawberry.
fresco, -a, fresh; **con viento —,** rapidly.
frialdad, *f.,* coldness.
frío, *m.,* chill, cold.
frío, -a, cold.
frisar, to be near.
fronda, *f.,* fern leaf, leaf.
frondoso, -a, leafy, luxuriant.
fruición, *f.,* satisfaction, gratification.
fruto, *m.,* fruit, result.
fué, *pret. of* **ser** *and* **ir.**
fuego, *m.,* fire.
fuente, *f.,* fountain.
fuera, out.
fuera, *subj. of* **ser.**
fueron, *pret. of* **ir** *and* **ser.**
fuerte, strong.
fuerza, *f.,* strength, force; **a — de,** by dint of.
fuese, *imperf. subj. of* **ser** *and* **ir.**
fumar, to smoke.
fundamento, *m.,* foundation, basis.
fundar, to found.
fundirse, to be blended.
furia, *f.,* fury, anger.
furioso, -a, furious.
furor, *m.,* fury, anger.
fusta, *f.,* small vessel.
fuste, *m.,* importance (of men).
futuro, -a, future.

G

gabán, *m.,* overcoat.
gala, *f.,* beauty.
galantear, to court, woo.
galera, *f.,* galley.
galería, *f.,* gallery, lobby.
galgo, *m.,* greyhound; **écheles Vd. un —,** send a greyhound after them.
galopar, to gallop.
gallardo, -a, daring, gallant.
gallina, *f.,* hen.
gallinero, *m.,* henroost, hen-coop.
gallo, *m.,* rooster, cock.
gamo, *m.,* deer.
gana, *f.,* mind, desire; **tener —s,** to desire, feel like.
ganancia, *f.,* gain, profit.
ganar, to earn, gain, win, get, obtain; **—se,** to gain.
garratazo, *m.,* a blow with a cudgel.
gatuperio, *m.,* fraud, stealing.
gavilla, *f.,* gang.
gemido, *m.,* moan.
gemir, to moan.
genealogía, *f.,* genealogy, family tree.
genealógico, -a, genealogical.
general, general.
género, *m.,* sex, gender, kind.
generoso, -a, generous; **echándomela de —,** playing the generous man.
genio, *m.,* genius.
gente, *f.,* people.
gentil, nice, gentle.
gentío, *m.,* crowd.
germano, -a, German.
gime, *pres. of* **gemir.**
gimió, *pret. of* **gemir.**
gloria, *f.,* glory.
gloriosamente, gloriously.
glorioso, -a, glorious.
gobernador, *m.,* governor.
gobierno, *m.,* government.
golpe, *m.,* blow, crowd.
golpear, to knock.
gordo, -a, big.
gorjeo, *m.,* chirp.
gozar, to enjoy.
gozo, *m.,* joy.
grabado, *m.,* drawing, picture.
grabar, to engrave.
gracia, *f.,* grace; **—s á,** thanks to; **caer en —,** to become a favorite.
gracioso, -a, graceful, gracious.
gradería, *f.,* flight of steps.
grado, *m.,* degree.
gráfico, -a, graphic.
gran, grande, great.
grana, *f.,* scarlet.
grandeza, *f.,* greatness.
grano, *m.,* grain.
gratitud, *f.,* gratitude.
grato, -a, pleasing, pleasant.
grave, grave.
gravemente, gravely, seriously.
Grecia, *f.,* Greece.
greñoso, -a, entangled.
griego, -a, Greek.
grima, *f.,* horror, fright.
gritar, to cry, yell.
grosero, -a, coarse, rough.
grueso, -a, large, big.
grupo, *m.,* group.
guante, *m.,* glove; **echarle el —,** to catch him.
guapo, -a, handsome.
guardar, to keep, contain; **—se,** to beware, be careful not to.
guardián, *m.,* guardian.
guarecerse, to take refuge, escape.
guarismo, *m.,* figure, number.
guarnición, *f.,* garrison.
guerra, *f.,* war.
guerrero, *m.,* warrior.

guerrero, -a, warlike.
guía, *m., f.,* guide.
guija, *f.,* pebble.
guiñar, to wink.
guirnalda, *f.,* garland.
guisante, *m.,* green pea.
gula, *f.,* greediness.
gules, *m. pl.,* red, gules.
gustar, to like, please.
gusto, *m.,* taste, pleasure; **á —,** comfortably.

H

haber, to have, there to be; **— de,** must, to be to, to have to, should; **años hay,** years ago, for years; **—los,** to contend with them.
hábil, skilful, able.
habitación, *f.,* room, habitation, abode.
habitado, -a, inhabited.
hábito, *m.,* costume.
hablar, to speak; **—se,** to speak to one another.
habrá, *fut. of* **haber.**
hacer, to do, make; **hacía un año,** a year ago, for a year; **—se,** to become, make oneself.
hacia, towards.
hada, *f.,* fairy.
hago, *pres. of* **hacer.**
Hairata, *f., a proper name.*
hallar, to find; **—se,** to find oneself, be.
hambre, *f.,* hunger.
hambriento, -a, hungry, starving.
hartarse, to be satiated, satisfied.
harto, enough, even.
hasta, even, until, to; **— hace poco,** until a short time ago; **— donde,** as far as.
hastio, *m.,* disgust.
hay, there is, there are.
haz, *f.,* face, surface.
haz, *imper. of* **hacer.**
hebreo, -a, Hebrew.
hechizar, to bewitch, charm.
hecho, -a, *past part. of* **hacer.**
hembra, girl, female.
hercúleo, -a, herculean.
heredar, to inherit.
heredero, *m.,* heir.
herencia, *f.,* inheritance.
herida, *f.,* wound.
herir, to wound.
hermana, *f.,* sister.
hermano, *m.,* brother; **—s,** brother and sister.
hermosearse, to be beautified, embellished.
hermosísimo, -a, *super. of* **hermoso.**
hermoso, -a, handsome, beautiful; **alabada de hermosa,** praised for my beauty.
hermosura, beauty.
héroe, *m.,* hero.
heróico, -a, heroic.
hervor, *m.,* yigor, heat, fervor.
hiciese, *imp. subj. of* **hacer.**
hidalgo, *m.,* nobleman.
hielo, *m.,* frost.
hierba, *f.,* grass.
hija, *f.,* daughter.
hijo, *m.,* child, son.
hilaridad, *f.,* hilarity, laughter.
himno, *m.,* hymn.
hinojo, *m.,* knee; **de —s,** on my knees.
hirviente, boiling hot.
historia, *f.,* story, history.
hizo, *pret. of* **hacer.**
hogar, *m.,* home.
hoja, *f.,* leaf.
hollar, to tread.
hombre, *m.,* man; **— de color,** colored man.
hombro, *m.,* shoulder; **se enco-**

gió de —s, shrugged his shoulders.
hondo, -a, deep.
hondonada, *f.,* dale, ravine.
honra, *f.,* honor.
honradamente, honorably, honestly.
honradez, *f.,* honesty.
hora, *f.,* hour, time.
horizonte, *m.,* horizon.
horrible, horrible.
horror, *m.,* horror.
horroroso, -a, horrible.
hospitalidad, *f.,* hospitality.
hotel, *m.,* hotel.
hoy, to-day, at present.
hubieran, *imp. subj. of* **haber.**
hubiese, *imp. subj. of* **haber.**
hubo, *pret. of* **haber.**
hueco, -a, hollow, empty.
huella, *f.,* trace.
huérfano, -a, orphan.
hueso, *m.,* bone.
huésped, *m.,* guest.
huevo, *m.,* egg; **clara de —,** white of an egg.
huir, to flee.
humanidad, *f.,* mankind, people.
humano, -a, human.
humedecerse, to moisten.
húmedo, -a, wet, humid, damp.
humildad, *f.,* humility.
humilde, humble.
humillación, *f.,* humiliation.
humillar, to humiliate; **—se,** to humble oneself.
humo, *m.,* smoke; **tener —s aristocráticos,** to have aristocratic ideas.
humor, *m.,* humor, fancy.
hundir, to immerge, sink, crush, overwhelm; **—se,** to sink.
hurgar, to stir up.
hurto, *m.,* theft.
huyendo, *ger. of* **huir.**
huyes, *pret. of* **huir.**

I

iba, *imp. of* **ir.**
idea, *f.,* idea.
ideal, ideal.
idéntico, -a, identical.
idioma, *m.,* idiom, language.
idolatrar, to idolize.
idólatro, *m.,* heathen.
ídolo, *m.,* idol.
iglesia, *f.,* church.
ignorado, -a, not known, unknown.
ignorar, not to know, to be ignorant of.
igual, equal.
igualar, to equal, match.
ilícito, -a, illicit.
iluminado, *m.,* visionary.
iluminar, to enlighten, brighten up, light up, illumine (of books), adorn; **—se,** to be illuminated.
ilusión, *f.,* illusion.
ilusorio, -a, delusive, illusory.
ilustrado, -a, illustrious.
ilustre, illustrious.
imagen, *f.,* image, picture.
imaginación, *f.,* fancy, imagination.
imaginar, to imagine, fancy.
imbécil, *m.,* fool.
imitar, to imitate.
impaciencia, *f.,* impatience.
impacientarse, to become impatient, lose one's patience.
impaciente, impatient.
imperial, imperial.
imperio, *m.,* empire.
imperioso, -a, imperious.
impertinente, impertinent.
impío, -a, impious.
implicar, to imply.
imponente, imposing.
importar, to matter, be important.

imposible, impossible.
impotente, powerless.
impremeditado, -a, unpremeditated.
impresión *f.,* impression.
improperio, *m.,* insult.
impropio, -a, unfit, unbecoming.
improviso (de), suddenly.
imprudente, imprudent.
impulsado, -a, urged on, impelled.
impulsar, to impel.
impulso, *m.,* impulse, impulsion.
inaccesible, inaccessible.
inaguantable, insupportable.
inaudito, -a, unheard of, extraordinary.
incapaz, incapable.
incendiarse, to be lighted up.
incidente, *m.,* incident.
incierto, -a, uncertain, doubtful.
inclinar, to incline; **—se,** to incline, be disposed, bow, bend.
incluir, to inclose.
incógnito, -a, unknown.
incomparable, incomparable.
incompatible, incompatible.
incondicional, unconditional, without restriction.
indecisión, *f.,* indecision.
indefinible, indefinable.
indeleble, indelible.
indemnizar, to make amends, compensate.
indescriptible, undescribable.
indicar, to indicate, point out.
indicio, *m.,* indication.
indiferencia, *f.,* indifference.
indiferente, indifferent.
indigno, -a, disgraceful, mean.
indio, -a, Indian.
indiscreto, -a, indiscreet.
indispensable, indispensable.
indistintamente, indistinctly, indiscriminately.
individuo, *m.,* individual, person.
índole, *f.,* disposition, inclination.
indolente, indolent.
indostani, Hindoo.
indostánico, -a, Hindoo.
indudablemente, doubtless.
indulgencia, *f.,* indulgence.
industrial, industrial; active (partner).
inédito, -a, unpublished, unedited.
inefable, ineffable.
inerte, inert.
inexorable, inexorable.
inexplicable, inexplicable.
inexpugnable, inexpugnable, impregnable.
infamante, defaming, opprobrious.
infamatorio, -a, defamatory, insulting.
infame, infamous.
infancia, *f.,* childhood.
infanta, *f.,* princess.
infecto, -a, dirty.
infeliz, unfortunate.
inferir, to infer, deduce.
infestar, to infest, overrun.
infiel, *m.,* infidel.
infinidad, *f.,* infinity.
informar, to inform.
infundado, -a, groundless.
infundir, to inspire with, instill, infuse; **—se,** to be instilled, infused, inspired.
ingenioso, -a, ingenious, inventive.
ingénito, -a, innate, inborn.
Inglaterra, *f.,* England.
inglés, -a, English.
ingratitud, *f.,* ingratitude.
injuria, *f.,* insult.
injuriar, to blame, injure, wrong.
injusto, -a, unjust.
inmediación, *f.,* vicinity, environs.
inmediatamente, immediately.
inmediato, -a, near by.
inmensidad, *f.,* immensity.

inmenso, -a, immense.
inmortal, immortal.
inmóvil, motionless, immovable.
inocencia, *f.,* innocence.
inocente, innocent.
inofensivo, -a, harmless.
inquieto, -a, inquiet, uneasy, anxious.
inquietud, *f.,* uneasiness, anxiety.
insano, -a, insane, crazy.
inscripción, *f.* inscription.
insecto, *m.,* insect.
insensato, -a, insane, absurd; —, *m.,* madman.
insignia, *f.* badge, insignia.
insinuante, insinuant, insinuating.
insinuar, to insinuate, hint.
insistir, to insist.
insolente, insolent.
inspiración, *f.,* inspiration.
inspirado, -a, inspired.
inspirar, to inspire.
instalarse, to install oneself.
instantáneamente, instantaneously, at once.
instante, *m.,* instant, moment.
instinto, *m.* instinct.
institutriz, *f.,* governess.
instruirse, to be educated, be instructed.
instrumento, *m.,* instrument.
insulto, *m.,* insult.
inteligencia, *f.,* intelligence.
intención, *f.,* intention.
intenso, -a, intense.
intentar, to attempt, try.
intento, *m.,* intent, purpose.
interés, *m.,* interest.
interesante, interesting.
interponerse, to interfere, put oneself between, interpose.
intérprete, *m.* interpreter.
interpuso, *pret. of* **interponer.**
interrogación, *f.,* interrogation.
interrogar, to question, interrogate, search.
interrumpir, to interrupt.
intervenir, to intervene, interfere.
intervino, *pret. of* **intervenir.**
íntimo, -a, innermost, intimate.
intrépido, -a, intrepid.
intricado, -a, intricate, entangled.
intrigar, to puzzle.
introducir, to introduce.
inusitado, -a, unusual.
inútil, useless.
invadir, to invade.
invasión, *f.,* invasion.
invencible, invincible, unconquerable.
inventarse, to be invented.
invernal, wintry, hibernal.
inverosímil, unlikely, improbable.
invierno, *m.,* winter.
invisible, invisible.
involuntariamente, involuntarily.
involuntario, -a, involuntary.
ir, to go; **—se,** to go away.
ira, *f.,* anger.
irguieron, *pret. of* **erguir.**
irguió, *pret. of* **erguir.**
irónico, -a, ironical.
irracional, irrational, inconsistent.
irreflexivamente, thoughtlessly, inconsiderately.
irreflexivo, -a, unreflecting, thoughtless.
irresistible, irresistible.
irritante, irritating.
Isidoro, *m.,* Isidor.
israelita, *m.,* Jew, Israelite.
Italia, *f.* Italy.
izquierdo, -a, left.

J

jactancioso, -a, boastful; **por muy — que fuese,** no matter how boastful he might be.

jactarse, to brag, boast.
Jairo, *m., a Biblical character.*
jamás, never, ever.
jamón, *m.,* ham.
Japón, *m.,* Japan.
japonés, -esa, Japanese.
jardín, *m.,* garden.
jauría, *f.,* pack (of dogs).
jesuíta, *m.,* Jesuit.
Jesús, *m.,* Jesus; **en un decir —,** in a second.
jirón, *m.,* particle, small piece.
joven, young.
joven, *m., f.,* young man, young woman.
joya, *f.,* jewel.
júbilo, *m.,* joy.
judáico, -a, Jewish.
judaísmo, *m.,* Judaism.
judería, *f.,* Jewish quarter, ghetto.
judío, -a, Jew, Jewess.
juego, *m.,* play.
juez, *m.,* judge.
jugador, gambler, player.
jugar, to play, gamble.
juicio, *m.,* judgment.
junco, *m.,* reed.
junio, *m.,* June.
juntarse, to meet.
junto, near.
junto, -a, united, together.
justicia, *f.,* justice.
justiciero, -a severe.
justificar, to justify.
justo, -a, just, exact.
juventud, *f.,* youth.
juzgar, to judge; **—se,** to judge oneself.
juzguéis, *pres. subj. of* **juzgar.**

K

kilómetro, *m.,* kilometer (three fifths of a mile).

L

la, the; her, it.
laberinto, *m.,* labyrinth.
labio, *m.,* lip.
lacre, *m.,* sealing-wax.
lado, *m.,* side.
ladrar, to bark.
ladrido, *m.,* bark, barking.
lagarto, *m.,* lizard.
lago, *m.,* lake.
lágrima, *f.,* tear.
laguna, *f.,* pond, lake.
lama, *f.,* foam.
lamentable, lamentable.
lamentación, *f.,* lamentation.
lamento, *m.,* moan.
lana, *f.,* wool; **tejido de —,** woolen cloth, goods.
lance, *m.,* occurrence.
languidecer, to languish, be pining.
languidez, *f.,* languor, melancholy.
lanudo, -a, woolly.
lanza, *f.,* spear, lance.
lanzar, to throw; **—se,** to rush, go.
largamente, lengthily, at length.
largarse, to go off.
largo, -a, long.
largueza, *f.,* generosity.
larguísimo, -a, *super. of* **largo.**
lástima, *f.,* pity.
lastimar, to offend, pity.
latigazo, *m.,* lash (of whips).
latín, *m.,* Latin.
latino, -a, Latin.
laya, *f.,* quality, nature.
lazo, *m.,* tie, knot.
le, her, to her, him, to him, for him, against him.
lebrel, *m.,* greyhound.
lector, *m.,* reader.
lectura, *f.,* reading.
leche, *f.,* milk.

lecho, *m.,* bed.
leer, to read.
legal, legal.
legar, to bequeath.
legislador, *m.,* legislator, lawmaker.
legítimo, -a, legitimate.
lejano, -a, distant.
lejos, far; **á lo —,** in the distance.
lengua, *f.,* tongue.
lenguaje, *m.,* language.
lentamente, slowly.
lentitud, *f.,* slowness.
lento, -a, slow.
león, *m.,* lion.
les, them, to them, from them.
letra, *f.,* letter, handwriting.
letras, *f. plur.,* letters, learning.
letrero, *m.,* inscription.
levadizo, *see* **puente.**
levantado, -a, raised, high.
levantar, to lift up, put up, raise; **—se,** to arise.
leve, light, slight.
ley, *f.,* law.
leyó, *pret. of* **leer.**
libélula, *f.,* libellula, dragon fly.
libertad, *f.,* freedom, liberty.
librar, to preserve, free; **—se,** to be freed, saved.
libre, free, rash, forward.
libro, *m.,* book.
liceo, *m.,* school, lyceum, literary society.
lícito, -a, permitted.
licor, *m.,* liquor, cordial.
lid, *f.,* fight, combat.
liebre, *f.,* hare.
ligar, to tie, bind.
ligereza, *f.,* agility, nimbleness.
ligero, -a, light, gay, airy, slight.
lilial, white, lily-like.
limitar, to limit.
límite, *m.,* limit, boundary.
linaje, *m.,* lineage, family.
lindo, -a, pretty, nice.
linfa, *f.,* water.
lisiado, -a, lame, injured.
liso, -a, flat.
lista, *f.,* list.
listón, *m.,* ribbon.
literatura, *f.,* literature.
lívido, -a, livid.
lo, it, the; **— que,** that which.
lobo, *m.,* wolf.
lóbrego, -a, murky, obscure.
loco, -a, mad, crazy.
locura, *f.,* folly, foolishness.
lógica, *f.,* logic.
lograr, to succeed, reach, obtain, get.
Londres, *m.,* London.
longitud, *f.,* length.
loro, *m.,* parrot.
los, the, them, to them.
lotería, *f.,* lottery.
loza, *f.,* earthenware, clay.
lozano, -a, luxuriant.
Lucía, *f.,* Lucy.
lucidez, *f.,* lucidness, comprehension.
lucha, *f.,* struggle, fight.
luchador, *m.,* fighter.
luchar, to struggle, fight.
luego, then, therefore; **desde —,** soon afterwards, henceforth; **— que,** when, as soon as.
luengo, -a, long.
lugar, *m.,* place; **en — de,** instead of.
lúgubre, gloomy, lugubrious.
lujo, *m.,* luxury.
luminoso, -a, luminous.
luna, *f.,* moon.
lustro, *m.,* a space of five years.
lustroso, -a, lustrous, shiny.
luto, *m.,* mourning.
luz, *f.,* light.

Ll

llama, *f.,* flame.
llamar, to call, knock (of doors). **—se,** to be called.
llanura, *f.,* plain.
llave, *f.,* key.
llegar, to arrive, reach, come, go, succeed, come up.
lleguemos, *subj. of* **llegar.**
llenar, to fill; **—se,** to be filled.
lleno, -a, full.
llevar, to carry, take, wear, induce, bear, bring, carry away; **—se,** to carry, attract.
llorar, to weep, cry.
llover, to rain.
llueve, *pret. of* **llover.**
lluvia, *f.,* shower, rain.

M

madre, *f.,* mother.
maestría, *f.,* mastery.
maestro, *m.,* master, teacher.
mágico, -a, magic.
magistralmente, masterly.
magnate, *m.,* magnate.
magnificencia, *f.,* magnificent thing.
magnífico, -a, magnificent.
magra, *f.,* bacon, ham.
maíz, *m.,* corn.
majestad, *f.,* majesty.
majestuoso, -a, majestic.
mal, badly.
mal, *m.,* illness, ill, trouble.
maldad, *f.,* wickedness, iniquity.
maldición, *f.,* malediction, curse.
maldito, -a, cursed; **no me hizo — el caso,** she did not take it badly.
maligno, -a, malicious.
malo, -a, bad; **ni un —, reíntegro,** nor a prize equivalent to price of ticket.
malsano, -a, unhealthy.
Malta, Malta.
maltrecho, badly used up.
mamar, to suck.
manchar, to stain, defile.
manchón, *m.,* spot.
mandar, to command.
manecita, *f.,* little hand.
manera, *f.,* manner, way.
manga, *f.,* sleeve.
manía, *f.,* hobby.
manifestar, to show, manifest.
mano, *f.,* hand; **les meto —,** I shall catch them.
mansedumbre, meekness.
mansión, *f.,* mansion, house.
manso, -a, soft, meek, gentle.
mantener, to maintain, keep up; **—se,** to stand, maintain oneself.
manto, *m.,* cloak, mantle.
mantón, *m.,* cloak.
manzanilla, *f.,* a kind of sherry wine.
maña, *f.,* cunning, skill.
mañana, *f.,* morning.
mar, *m., f.,* sea.
maravilloso, -a, marvelous.
marca, *f.,* mark.
marcar, to mark.
marcha, *f.,* march, walk; **ponerse en —,** to start out.
marchitarse, to wither.
marfileño, -a, ivory color.
Margarita, *f.,* Marguerite, Margaret.
margen, *m.,* border, edge.
María, *f.,* Mary.
marido, *m.,* husband.
mariposa, *f.,* butterfly.
maroma, *f.,* rope.
marqués, *m.,* marquis.

martirio, *m.,* **martyrdom,** suffering.
mas, but.
más, more; **el —, la —, los —, las —,** the most; **— bien,** rather; **á lo —,** at the most; **por —,** although.
mascota, *f.,* mascot.
masculino, -a, masculine.
mata, *f.,* grove, thicket.
matanza, *f.,* slaughter.
matar, to kill.
material, material.
maternal, motherly.
matinal, early, morning.
matiz, *m.,* variety of colors.
mayo, *m.,* May.
mayor, superior, important, greater, greatest; **el —,** the oldest.
mayordomo, *m.,* major-domo, superintendent.
mayoría, *f.,* majority.
mazmorra, *f.,* dungeon.
me, me, to me.
mecer, to shake, stir.
medianamente, moderately.
médico, *m.,* physician.
medida, *f.,* measure; **á — de su deseo,** according to her own wish.
medio, *m.,* middle, means; **— día,** midday.
medio, -a, half; **jugamos á medias,** we gamble on half shares.
mediodía, noon, midday.
meditabundo, -a, musing, pensive.
meditación, *f.,* meditation.
meditar, to meditate, reflect, ponder.
medroso, -a, fearful, timorous.
Mefistófeles, *m.,* Mephistopheles.
mejilla, *f.,* cheek.
mejor, better; **el —, la —, lo —,** the best.
melancolía, *f.,* melancholy.
melancólico, -a, melancholy.
melifluo, -a, mellifluent, honeymouthed.
melodioso, -a, melodious.
memoria, *f.,* memory, remembrance, souvenir.
mencionar, to mention.
menester, *m.,* necessity; **ser —,** to be necessary.
menor, less, smaller, least.
menos, less, least; **por lo —,** at least; **en — que,** in less time than.
menospreciado, -a, despised.
mente, *f.,* mind.
mentir, to falsify, change, lie.
menudito, -a, small, tiny.
menudo, -a, small, little.
mercader, *m.,* dealer, trader.
mercancía, *f.,* goods, merchandise.
merced, sir; **— á,** thanks to.
merecer, to deserve, merit.
merendar, to dine, lunch.
merienda, *f.,* lunch, dinner.
mérito, *m.,* merit.
mes, *m.,* month.
mesa, *f.,* table.
mesilla, *f.,* little table.
metálico, -a, metallic.
meter, to put, place.
metro, *m.,* meter (a little over a yard).
mezclarse, to be mixed.
mezquino, -a, mean, petty.
mi, my.
mí, me.
miedo, *m.,* fear; **dar —,** to frighten; **tener —,** to be afraid.
mientras, while.
miga, *f.,* crumb.
mil, thousand.
milagro, *m.,* miracle.
milagroso, -a, miraculous.
milanés, -a, Milanese.

militar, to fight.
militar, *m.,* soldier.
millonario, *m.,* millionaire.
mimbre, *m.,* willow.
mimbrone, *m.,* willow.
mimoso, -a, tender, sweet.
ministerio, *m.,* office, ministry.
mintió, *pret. of* **mentir.**
minuto, *m.,* minute.
mío, -a, -os, -as, mine.
mirada, *f.,* glance, look.
mirar, to look at, look, see.
miserable, miserable, wretched.
miseria, *f.,* misery, need.
misericordia, *f.,* mercy.
mismo, -a, same, himself, herself, very; **por esto —,** by this very thing, thus.
misterio, *m.,* mystery.
misterioso, -a, mysterious.
místico, -a, mystic.
mitad, *f.,* half.
mocedad, *f.,* youth.
moderno, -a, modern.
modestia, *f.,* modesty.
modo, *m.,* manner, mode; **de todos —s,** anyhow.
modulación, *f.,* modulation.
moler, to grind, chew.
molestar, to bother, molest.
molino, *m.,* mill.
momento, *m.,* moment.
monasterio, *m.,* monastery.
monje, *m.,* monk.
monotonía, *f.,* monotony.
mónstruo, *m.,* monster.
montaña, *f.,* mountain.
montar, to mount, ride.
monte, *m.,* mountain.
montero, *m.,* hunter.
montón, *m.,* pile.
morada, *m.,* abode, dwelling.
morado, -a, violet, purple.
morador, *m.,* inhabitant.
morar, to live, dwell, reside.
morder, to bite; **un lobo á otro no se muerden,** wolves do not bite each other.
morir, to die; **—se,** to die, be dying.
moro, -a, Moor, Moorish.
moroso, -a, lasting, slow.
morro, *m.,* big lip.
mortal, mortal.
mostrar, to show; **—se,** to show oneself, appear.
motivo, *m.,* motive.
mover, to move, induce, persuade.
movible, moving.
movimiento, *m.,* motion.
mozo, *m.,* young man, lad, boy.
muchacha, *f.,* girl.
muchacho, *m.,* young man, boy.
muchachuelo, *m.,* lad.
muchedumbre, *f.,* crowd.
muchísimo, -a, *super. of* **mucho.**
mucho, -a, -os, -as, many, much.
mudar, to change.
mudo, -a, mute, speechless.
mueble, *m.,* piece of furniture.
mueca, *f.,* grin, grimace.
muerden, *pres. of* **morder.**
muerte, *f.,* death.
muerto, *past part. of* **morir.**
mueve, *pres. of* **mover.**
mujer, *f.,* wife, woman.
muleta, *f.,* crutch.
multitud, *f.,* multitude.
mullido, -a, soft.
mundano, -a, worldly.
mundo, *m.,* world.
muralla, *f.,* wall.
muriendo, *ger. of* **morir.**
murió, *pret. of* **morir.**
murmullo, *m.,* murmur.
murmurar, to murmur, whisper.
muro, *m.,* wall.
músculo, *m.,* muscle.
música, *f.,* music.

musical, musical.
muslime, Moslem.
musulmán, Mussulman.
muy, very.

N

nacer, to be born.
nacido, -a, born, caused.
naciente, recently formed, growing.
nacimiento, *m.,* birth, family, source.
nación, *f.,* nation.
nada, nothing, anything.
nadie, nobody, no one.
naipe, *m.,* playing card; **castillo de —s,** card house.
Nápoles, Naples.
narguilé, *m.,* Turkish pipe, nargileh.
nariz, *f.,* nose.
natural, natural.
naturaleza, *f.,* nature.
naturalizar, to naturalize.
naturalmente, naturally, of course.
nave, *f.,* ship.
navigación, *f.,* navigation, sailing.
nazareno, *m.,* Christian.
necesitar, to need.
necio, -a, foolish, idiotic.
negar, to deny, refuse; **—se,** to decline, refuse.
negocio, *m.,* business.
negrazo, *m.,* large negro.
negro, *m.,* negro.
negro, -a, black.
nenúfar, *m.,* water lily, nenuphar.
nerviosamente, nervously.
nervioso, -a, nervous.
nervudo, -a, strong, nervous.
nevado, -a, snowy, white as snow.
ni . . . ni, neither . . . nor; **— una hora,** not even one hour.
nido, *m.,* nest.
niebla, *f.,* haze, mist.
nieve, *f.,* snow.
ninfa, *f.,* nymph.
ninguno, -a, no, not any, none.
niña, *f.,* pupil of the eye, girl, daughter.
niñez, *f.,* childhood.
niño, *m.,* child, boy, son.
nitidez, *f.,* brightness.
no, no, not.
nobilísimo, -a, very noble.
noble, noble.
nobleza, *f.,* nobility.
noche, *f.,* night; **por la —,** at night, during the night.
nombre, *m.,* name.
no obstante, nevertheless.
norma, *f.,* model, standard.
normando, -a, Norman.
norte, *m.,* North.
Noruega, *f.,* Norway.
nosotros, we, us.
notabilísimo, -a, very remarkable.
notable, remarkable, notable.
notar, to notice; **—se,** to be noticed.
noticia, *f.,* news.
novela, *f.,* novel.
novelesco, -a, romantic, novelistic.
novicio, *m.,* novice.
novio, *m.,* suitor.
nubarrón, *m.,* cloud.
nube, *f.,* cloud.
nuera, *f.,* daughter-in-law.
nuestro, -a, -os, -as, our, ours.
nuevamente, again.
Nueva York, *f.,* New York.
nueve, nine.
nuevo, -a, new; **de —,** again.
número, *m.,* number.
numeroso, -a, numerous.
nunca, never, ever.

O

ó, or; — . . . —, either . . . or.
obedecer, to obey.
objeto, *m.*, object.
obligar, to oblige, compel.
obra, *f.*, work.
obscuridad, *f.*, obscurity.
obscuro, -a, obscure.
observar, to observe.
obseso, -a, beset, haunted.
obstante (no), nevertheless, notwithstanding.
obstinación, *f.*, obstination.
obstinadamente, obstinately.
ocasión, *f.*, occasion, opportunity, chance.
ocaso, *m.*, West, Occident.
ocultación, *f.*, hiding, concealment.
ocultar, to hide.
oculto, -a, hidden, secret.
ocurrencia, *f.*, chance.
ocurrir, to occur, happen; —**se**, to come to mind, occur.
ocho, eight.
odiar, to hate.
odio, *m.*, hatred.
ofender, to offend.
oficio, *m.*, service, office, work.
ofrecer, to offer; —**se**, to be offered.
ofrecimiento, *m.*, offer.
oh! oh! O!
oido, *m.*, ear.
oigan, *subj. of* **oir**.
oir, to hear; —**se**, to be heard.
ojiacanto, *m.*, hawthorn.
ojillo, *m.*, little eye; **al lobo se le alegraron los —s**, the wolf's little eyes shone with joy.
ojo, *m.*, eye; **niña de los —s**, darling.
ola, *f.*, wave.
olfato, *m.*, smell (sense of).
olmo, *m.*, elm.
olorcillo, *m.*, strong odor.
oloroso, -a, fragrant.
olvidado, -a, forgotten; **no es para —**, it cannot be forgotten.
olvidar, to forget; —**se**, to be forgotten.
once, eleven.
opalino, -a, opalescent.
ópera, *f.*, opera.
oponerse, to oppose, act against.
opongo, *pres. of* **oponer**.
oportunamente, opportunely.
opuesto, -a, opposite.
opulencia, *f.*, opulence.
opuso, *pret. of* **oponer**.
ora, then, now; — . . . —, now . . . then.
oración, *f.*, prayer.
orden, *f.*, *m.*, order (religious), order.
ordenar, to order, command.
ordinario, -a, ordinary; **de —**, ordinarily, usually.
oreja, *f.*, ear.
orfandad, *f.*, being an orphan.
organizar, to organize.
orgullo, *m.*, pride.
orgulloso, -a, proud.
oriental, oriental.
orientarse, to find one's way.
Oriente, *m.*, Orient, East.
origen, *m.*, origin.
original, *m.*, original.
originalidad, *f.*, originality.
orilla, *f.*, shore, bank (of rivers).
oro, *m.*, gold.
os, you, to you.
osario, *m.*, ossuary, charnel-house; — **común**, public ossuary.
otoño, *m.*, autumn, fall.
otorgar, to grant.
otro, -a, other.
óvalo, *m.*, oval.

oveja, *f.,* ewe, sheep.
ovillo, *m.,* small ball.
oxiacanta, *f.,* hawthorn.
oyendo, *ger. of* **oir.**
oyó, *pret. of* **oir.**

P

pábulo, *m.,* nourishment, food.
paciencia, *f.,* patience.
paciente, patient.
pacífico, -a, peaceful.
pacto, *m.,* contract, pact.
padecer, to suffer.
padre, *m.,* father; **—s,** parents.
pagar, to pay.
pago, *m.,* payment.
pague, *subj. of* **pagar.**
país, *m.,* country.
paja, *f.,* straw.
pájaro, *m.,* bird.
pajecillo, *m.,* page, young man (at the court).
palabra, *f.,* word; **cortar la —,** to interrupt.
palacio, *m.,* palace.
paladar, *m.,* palate.
paladín, *m.,* knight, paladin.
palanquín, *m.,* palanquin.
palenque, *m.,* fighting-ground, field.
Palestina, *f.,* Palestine.
palidecer, to turn pale.
pálido, -a, pale.
palpitación, *f.,* palpitation, beating.
palpitante, with one's heart beating, palpitating.
palúdico, -a, marshy, miasmatic.
pan, *m.,* bread.
panacea, *f.,* panacea, cure-all.
pantorilla, *f.,* calf of the leg.
paño, *m.,* cloth.
papel, *m.,* paper, part, rôle; **hacer un —,** to play a part.
papelito, *m.,* small piece of paper.
par, *m.,* pair; **de — en —,** broad, wide.
para, in order to, for, about; **— que,** so that.
parada, *f.,* stop.
paraíso, *m.,* paradise.
parar, to ward off, parry, stop; **—se,** to stop.
pardo, -a, brown.
parduzco, -a, brown, grayish.
parecer, to look, appear, look like, resemble.
parecido, -a, similar, like.
pared, *f.,* wall.
parejo, -a, equal, similar.
parentela, *f.,* kinsfolk, kinsman.
parentesco, *m.,* relationship.
paria, *m.,* Pariah (a Hindoo outcast).
pariente, -a, relative.
párpado, *m.,* eyelid.
parque, *m.,* park.
parte, *f.,* part; **por otra —,** on the other hand; **en — alguna,** nowhere, anywhere.
partir, to share, start, cut.
pasadizo, *m.,* narrow passage.
pasar, to pass, pass through, spend (of time), happen.
pasear, to walk, take a walk, give an airing.
paseo, *m.,* walk; **dar un —,** to take a walk; **de —,** for a walk.
pasillo, *m.,* passage, hall.
pasión, *f.,* passion.
pasmoso, -a, wonderful.
paso, *m.,* step; **al —,** suddenly; **dar —,** to make way, take steps; **el mal — que había dado,** the blunder she had made, foolish step she had taken; **salir del —,** to get out of difficulty; **buen —,** brisk step.
pastor, *m.,* shepherd.

patán, *m.,* churl, boor.
paternal, fatherly.
patio, *m.,* court.
patria, *f.,* country, fatherland.
patriarca, *m.,* patriarch.
patricia, *f.,* patrician.
pausa, *f.,* pause, stop.
pausado, -a, quiet.
pavo, *m.,* turkey; **á lo —,** as a turkey.
paz, *f.,* peace.
pecho, *m.,* breast.
pedazo, *m.,* piece.
pedir, to beg, ask.
pegar, to hit.
pelear, to fight.
peligro, *m.,* danger, peril.
peligroso, -a, dangerous.
pelo, *m.,* hair.
pelota, *f.,* ball.
pellejo, *m.,* liquor receptacle (made of skin), skin.
pena, *f.,* grief, penalty, trouble; **á duras —s,** with great pain, difficulty; **alma en —,** troubled spirit.
penacho, *m.,* pompon, plume, tuft (of feathers).
pender, to hang.
pendiente, hanging.
penetrar, to penetrate, enter.
penoso, -a, painful.
pensador, *m.,* thinker.
pensamiento, *m.,* thought.
pensar, to think.
pensativo, -a, pensive, thoughtful.
peña, *f.,* rock.
peor, worse; **el —, la —, lo —,** the worst.
pequeño, -a, small.
pequeñuelo, -a, very small.
percha, *f.,* clothes-rack.
perder, to lose; **—se,** to lose oneself, be lost.
pérdida, *f.,* loss.
perdidamente, desperately.
perdón, *m.,* pardon, mercy.
perdonar, to pardon.
perdurable, perpetual, everlasting.
peregrinación, *f.,* travel.
peregrino, -a, migratory, foreign, strange.
perezoso, -a, lazy.
perfecto, -a, perfect.
perfumado, -a, fragrant, perfumed.
perfume, *f.,* perfume.
pergamino, *m.,* parchment.
pericia, *f.,* skill, knowledge.
Perico, Perico; **desde los tiempos del rey —,** ever since olden times.
perla, *f.,* pearl, bead.
permanecer, to remain.
permanezcas, *subj. of* **permanecer.**
permiso, *m.,* permission, allowance, liberty, leave.
permitir, to permit.
pero, but.
perro, *m.,* dog.
persecución, *f.,* persecution.
perseguidor, -a, persecutor.
perseguir, to pursue, follow.
Persia, *f.,* Persia.
persistir, to persist.
persona, *f.,* person.
personal, personal.
persuadirse, to be persuaded, convinced.
persuasión, *f.,* persuasion.
persuasivo, -a, persuasive.
pertenecer, to belong, appertain.
pesadilla, *f.,* nightmare.
pesar, to weigh, be heavy.
pesar (á), in spite of.
peso, *m.,* weight.
pesquisa, *f.,* inquiry, search.
petaca, *f.,* cigar case.

pétalo, *m.,* petal.
piadoso, -a, merciful, godly, pious.
picante, piquant.
pícaro, -a, rascally, knavish.
pico, *m.,* beak, bill.
pidiendo, *ger. of* **pedir.**
pidió, *pret. of* **pedir.**
pie, *m.,* foot; **ponerse de —,** to stand up.
piedad, *f.,* pity.
piedra, *f.,* stone.
piel, *f.,* skin.
pienses, *subj. of* **pensar.**
pienso, *pres. ind. of* **pensar.**
pierden, *pres. of* **perder.**
pierdo, *pres. of* **perder.**
pierna, *f.,* leg.
pihuela, *f.,* a leather strap (tied to a hawk's leg).
píldora, *f.,* pill.
piltrafa, *f.,* skin.
pillada, *f.,* trick.
pinar, *m.,* grove o' pine trees.
pincel, *m.,* paint brush.
pino, *m.,* pine tree.
pintar, to paint, depict, picture; **—se,** to show.
pintor, *m.,* painter.
pintoresco, -a, picturesque.
piocha, *f.,* trinket, buckle.
piratear, to pirate, rob at sea.
pirata, *m.,* pirate.
Pirineos, *m. plur.,* Pyrenees.
pista, *f.,* trace, track.
placer, *m.,* pleasure.
Plácido, Placid.
plan, *m.,* plan.
plancha, *f.,* plate.
planicie, *f.,* plain.
planta, *f.,* foot, plant.
plantarse, to stand, come.
plástico, -a, plastic.
plata, *f.,* silver; **en —,** in short.
platear, to silver.
plaza, *f.,* place, square.
plazo, *m.,* time (of fulfilling anything), term, delay.
plomo, *m.,* lead.
pluma, *f.,* feather, pen.
poblado, -a, budding, populated.
pobre, poor.
pobrecillo, poor fellow.
pobreza, *f.,* poverty.
poco, -a, -os, -as, little, few; **hasta hace —,** until a short time ago; **— á —,** little by little.
podenco, *m.,* hound.
poder, can, may, to be able.
poderosísimo, *super. of* **poderoso.**
poderoso, -a, powerful.
podría, *cond. of* **poder.**
poesía, *f.,* poetry, poem.
poeta, *m.,* poet.
poético, -a, poetical.
polea, *f.,* pulley.
polvo, *m.,* dust.
pomposo, -a, pompous.
ponderar, to consider, cry out.
poner, to put, place, rest, give; **—se,** to become, turn, begin, start; **— colorada,** to blush; **— en marcha,** to start out; **— de pie,** to stand up.
poniente, setting.
populoso, -a, populous.
poquísimo, -a, very little.
por, for, by, in, on account of, through, out of, on, at; **— . . . que,** no matter how.
porción, *f.,* part.
porfiar, to importune (by repetition).
pormenor, *m.,* particular, detail.
porque, because, why.
pórtico, *m.,* porch, portico.
portugués, -a, Portuguese.
pos (en), in pursuit, after, behind.
posarse, to rest, perch, alight.

poseer, to possess, own.
posible, possible; **en lo —,** as much as possible.
positivo, -a, positive.
posterior, posterior; **parte —,** hindquarters.
postrarse, to prostrate oneself, kneel down.
postura, *f.,* posture, position.
potro, *m.,* colt, rack (a kind of torture).
pozo, *m.,* well; **vió su gozo en un —,** his joy was all gone.
práctico, -a, practical.
preceder, to precede.
precepto, *m.,* principle, precept.
precintado, -a, tied with a ribbon.
precinto, *m.,* tying, strapping.
precioso, -a, precious.
precipitadamente, hurriedly.
precipitado, -a, hurried.
preciso, necessary.
predio, *m.,* real estate; **— urbano,** city house; **— rústico,** farm land.
predominar, to predominate.
pregón, *m.,* publication (by the public crier).
pregunta, *f.,* question.
preguntar, *m.,* to ask.
premio, *m.,* recompense, reward, prize.
premioso, -a, tiresome.
prenda, *f.,* pledge, ornament, pledge of affection, promise; **—s,** talents, natural gifts; **— pretoria,** legal pledge; **soltar una —,** to make a promise.
prender, to fasten; **—se,** to be taken, seized.
prendido, -a, dressed.
prensa, *f.,* press.
preparar, to prepare.
prescripción, *f.,* prescription.
presencia, *f.,* presence.
presentar, to introduce, present; **—se,** to present oneself.
presente, *m.,* present.
preservarse, to protect oneself, preserve oneself.
prestar, to lend, loan.
presumir, to presume, suppose, conjecture.
pretender, to mean, pretend.
pretendiente, *m.,* suitor, pretender.
pretensión, *f.,* pretention.
pretil, *m.,* wall, breastwork.
pretorio, -a, pretorial; **prenda pretoria,** legal pledge.
prevención, *f.,* prejudice, prevention.
prever, to foresee, foreknow.
previsto, *past part. of* **prever.**
primavera, *f.,* spring time.
primeramente, firstly.
primero, -a, first.
primo, -a, cousin; **de prima,** at first, in the first place.
primor, *m.,* beauty, beautiful object.
primorosamente, finely, handsomely.
princesa, *f.,* princess.
principal, principal.
príncipe, *m.,* prince.
principesco, -a, princely.
principio, *m.,* beginning; principle; **al —,** as a tip.
prisa (de), rapidly.
prisión, *f.,* prison.
prisionero, *m.,* prisoner.
privanza, *f.,* favor.
privar, to enjoy the favor.
probado, -a, tried.
probar, to prove, justify, taste, experience.
procedente, having come, sailed, set out.

proceder, to proceed.
proclamar, to proclaim.
procurar, to manage, try.
prodigio, *m.*, prodigy.
producir, to produce.
produjo, *pret. of* **producir.**
profesor, *m.*, professor; **de —, as** a professor.
profeta, *m.*, prophet.
profundidad, *f.*, depth.
profundo, -a, profound, deep.
progenitor, *m.*, ancestor.
prohibir, to forbid.
prolijo, -a, particular, in detail.
prólogo, *m.*, prologue, introduction.
prolongado, -a, prolonged, extended.
prolongarse, to be prolonged, extended.
promesa, *f.*, promise.
prometer, to promise.
promover, to cause.
promovido, *past part. of* **promover.**
pronto, soon, promptly, quickly.
pronto, -a, ready, quick.
pronunciación, *f.*, pronunciation.
pronunciar, to pronounce, utter.
propiedad, *f.*, property; **de su —**, of his own; **en fe de —**, in a certificate of ownership.
propio, -a, similar, own, proper, belonging, natural; **amor —**, vanity, self-respect.
proponerse, to propose to oneself, have in view.
proporcionalmente, proportionally.
propósito, *m.*, object, purpose, intention; **de —**, purposely, on purpose.
propuse, *pret. of* **proponer.**
prosáicamente, prosaically.
prosapia, *f.*, race.
prosista, *m.*, prose writer.
proteger, to protect.
protesta, *f.*, protestation.
provecho, *m.*, progress, profit.
provechosamente, usefully.
provincia, *f.*, province.
provisión, *f.*, provision.
provocar, to provoke, excite, rouse.
próximo, -a, near.
proyecto, *m.*, project.
prudencia, *f.*, prudence.
prueba, *f.*, proof.
prueban, *pres. indic. of* **probar.**
prudencia, *f.*, prudence.
prudente, prudent.
Prusia, *f.*, Prussia.
publicar, to publish.
pudiera, *subj. of* **poder.**
pudiesen, *imp. subj. of* **poder.**
pudo, *pret. of* **poder.**
pudor, *m.*, modesty.
pueblo, *m.*, people, village.
pueda, *subj. of* **poder.**
puedes, *pres. of* **poder.**
puente, *m.*, bridge; **— levadizo**, drawbridge.
pueril, childish, puerile.
puerta, *f.*, door, gate.
pues, since, inasmuch as, then; **— bien**, well.
puesto, *past part. of* **poner.**
pulmonía, *f.*, pneumonia.
punta, *f.*, point, extremity.
punto, *m.*, point, place; **al —**, instantly; **á — de**, on the point of.
punzón, *m.* punch, puncher.
puño, *m.*, fist.
pupila, *f.*, pupil of the eye.
pusieron, *pret. of* **poner.**
purísimo, -a, *super. of* **puro.**
puro, -a, pure; **de —**, extremely.
púrpura, *f.*, purple.
puso, *pret. of* **poner.**

Q

que, that, who, which.
qué, what.
quebrar, to break, intercept, burst open; **—se**, to be broken, break oneself.
quedar, to remain, be; **—se**, to remain; **— con**, to keep.
queja, *f.*, complaint, resentment.
quejoso, -a, complaining one, querulous.
quemar, to burn.
querer, to want, wish, love.
querido, -a, beloved.
queso, *m.*, cheese; **me ponía de — á reventar**, I got my fill of cheese.
quien, whom, who.
quiera, *see* **donde.**
quiere, *pres. of* **querer.**
quieto, -a, quiet; **estarse —**, to stand still.
quietud, *m.*, quietness.
quimera, *f.*, chimera.
químico, *m.*, chemist.
quince, fifteen.
quinta, *f.*, country seat.
quitar, to remove, take away.

R

rabia, *f.*, anger, rage.
raciocinio, *m.*, reasoning, argument.
radiante, radiant.
raído, -a, worn out.
raíz, *f.*, root.
rajá, *m.*, rajah (a Hindoo prince).
rama, *f.*, branch.
ramaje, *m.*, branchage.
rana, *f.*, frog.
rancio, -a, old.
rapaz, -a, young boy, young girl.
rápidamente, rapidly.
rapidez, *f.*, speed, rapidity.
rápido, -a, rapid.
raro, -a, rare, extraordinary.
rastrero, -a, low.
rastro, *m.*, sign, vestige.
rato, *m.*, moment, while.
raudo, -a, rapid.
rayar, to streak; **al — del alba, al — del día**, at daybreak.
rayo, *m.* ray.
raza, *f.*, race.
razón, *f.*, reason; **tener —**, to be right.
razonable, reasonable.
real, royal, real.
realidad, *f.*, reality.
realizar, to bring about, realize, make, take (of traveling).
realmente, really.
reanudarse, to be tied again, knotted again.
rebelde, rebellious, stubborn, intractable.
rebramar, to roar again.
recado, *m.*, implement.
recatadamente, cautiously, modestly.
recatar, to hide.
recelar, to suspect.
recibir, to receive.
recientemente, recently.
recinto, *m.*, place, spot (of places), precinct.
recio, -a, thick, strong.
reclamar, to claim.
reclusión, *f.*, reclusion.
recobrar, to get back, recover; **—se**, to collect oneself, to think.
recoger, to gather, receive.
recomendación, *f.*, recommendation.
recompensar, to reward, recompense.

recóndito, -a, hidden.
reconocer, to recognize, acknowledge.
reconozco, *pres. of* **reconocer.**
recordar, to remember, recall, remind.
recorrer, to run over, survey, examine, visit (of places).
recorte, *m.,* a kind of cigar.
recreo, *m.,* recreation, recess, amusement.
rectitud, *f.,* straightness.
recuerdo, *pres. indic. of* **recordar.**
recuerdo, *m.,* remembrance.
recurso, *m.,* recourse, way, course, possibility, appeal, application.
recurrir, to have recourse to, use.
rechazar, to repulse, push back.
rechinar, to creak.
redactado, -a, drawn up (of documents).
redondo, -a, round.
reducido, -a, reduced.
reducir, to reduce, bring down.
reedificar, to build again, rebuild.
reemplazar, to replace.
referir, to relate.
refinado, -a, refined.
refirió, *pret. of* **referir.**
reflejar, to reflect; **—se,** to be reflected.
reflejo, *m.,* reflection.
reflexionar, to reflect.
refractario, -a, refractory.
refrán, *m.,* proverb.
refrenar, to refrain.
refugiarse, to take refuge.
refugio, *m.,* refuge.
refulgente, brilliant, dazzling.
regaladamente, delicately.
regalo, *m.,* pleasure.
regazo, *m.,* lap.
régimen, *m.,* diet.
regio, -a, royal.
región, *f.,* region.
registrar, to inspect, examine.
regla, *f.,* rule, regulation.
regocijo, *m.,* rejoicing.
regresar, to return.
reina, *f.,* queen.
reinante, reigning.
reinar, to reign.
reino, *m.,* kingdom.
reintegro, *m.,* redintegration; **ni un mal —,** nor a prize equivalent to price of ticket.
reir, to laugh; **echarse á —,** to burst out laughing.
relampaguear, to flash, gleam.
relativo, -a, relative.
relieve, *m.,* relief.
religión, *f.,* religion.
religioso, -a, religious.
reloj, *m.,* watch.
relucir, to shine; **lo que sale á —,** that which does not come out, is not plain, clear.
remediar, to help, remedy.
remedio, *m.,* remedy.
remirar, to look again.
remontarse, to go up again, ascend again, go back.
remordimiento, *m.,* remorse.
remoto, -a, distant, remote.
removerse, to alter, change.
remusguillo, -a, chilly.
rencor, *m.,* rancor, ill will.
rendido, -a, exhausted, conquered.
rendirse, to give way, surrender, submit.
renegar, to disown, abnegate, deny.
renglón, *m.,* line.
renta, *f.,* income.
renunciarse, to renounce, give up.
repente (de), suddenly.
repentino, -a, sudden.
repetidamente, repeatedly.
repetir, to repeat.

repitió, *pret. of* **repetir.**
reponer, to reply; **—se,** to recover.
reposado, -a, quiet, peaceful.
reposar, to rest.
reposo, *m.,* rest, repose, quiet.
representar, to represent.
reprimir, to refrain.
república, republic.
repugnancia, *f.,* repugnance, repulsion.
repugnar, to repugn, not to like.
repuso, *pret. of* **reponer.**
requerer, to require, ask, request.
resbaldar, to slide, slip.
rescate, *m.,* ransom.
reserva, *f.,* reserve.
resguardar, to protect.
residencia, *f.,* residence.
residir, to reside, dwell.
resignación, *f.,* resignation.
resignarse, to resign oneself, be resigned.
resistencia, *f.,* resistance.
resistir, to resist.
resolución, *f.,* resolution.
resolver, to resolve, make up one's mind.
resonancia, *f.,* resonance.
resonante, resonant, resounding.
resoplido, *m.,* sound (of breathing).
resorte, *m.,* spring.
respaldar, *m.,* back (of chairs).
respectivo, -a, respective.
respeto, *m.,* respect.
respetuosamente, respectfully.
respetuoso, -a, respectful.
respiración, *f.,* breathing.
respirar, to breathe.
resplandecer, to shine, glisten.
resplandor, *m.,* brightness, brilliancy.
responder, to answer.
responsabilidad, *f.,* responsibility.
respuesta, *f.,* answer.
resquebrajar, to crack, split.
restablecer, to reëstablish.
restallar, to crack (of whips).
resto, *m.,* rest.
restregar, to rub.
resueltamente, resolutely.
resuelto, -a, decided, resolved, resolute.
resultado, *m.,* result.
resumen, *m.,* resumé.
resurgir, to come up.
retar, to challenge.
retardar, to delay.
retazo, *m.,* piece.
retener, to retain.
retirado, -a, retired.
retirarse, to withdraw, retire.
retoño, *m.,* shoot, offspring.
retorcer, to twist.
retraido, -a, retired.
retraimiento, *m.,* retirement, retreat.
retrato, *m.,* portrait, picture.
retroceder, to fall back, retrocede.
reunir, to unite; **—se,** to meet, join.
revelar, to reveal.
reventar, to burst.
revestirse, to put on.
revista, *f.,* review; **pasar —,** to inspect, examine.
revístete, *imper. of* **revestirse.**
revistiendo, *ger. of* **revestir.**
rey, *m.,* king.
rezar, to pray.
rezo, *m.,* prayer.
ribera, *f.,* shore.
ricachon, -a, very rich person.
ricamente, richly.
rico, -a, rich.
ridículo, -a, ridiculous.
ríes, *pres. of* **reir.**
riesgo, *m.,* danger, peril.
rigodón, *m.,* a sort of a dance.
rincón, *m.,* corner.

rindió, *pret. of* **rendir.**
río, *m.*, river.
rió, *pret. of* **reir.**
riqueza, *f.*, wealth.
risa, *f.*, laughter.
risco, *m.*, rock.
rítmico, -a, rhythmical.
rival, *m.*, rival.
rizar, to ripple, curl.
rizo, *m.*, curl.
robar, to steal, take away.
roble, *m.*, oak.
robo, *m.*, robbery.
robustez, *f.*, robustness, strength.
roca, *f.*, rock.
rociar, to sprinkle, wash down.
rocío, *m.*, dew.
rodar, to roll.
rodear, to surround.
rodela, *f.*, shield.
rodilla, *f.*, knee; **de —a**, on one's knees.
rogar, to beg, ask.
roído, -a, gnawed.
rojizo, -a, reddish.
rojo, -a, red.
rollo, *m.*, roll.
Roma, *f.*, Rome.
romance, *m.*, romance, poem.
románico, -a, Romanic.
romano, -a, Roman.
romper, to break out, break; **— á**, to begin, break out; **—se**, to be broken.
roncar, to snore.
ronco, -a, husky, hoarse.
roquero, among the rocks, rocky.
rosa, *f.*, rose.
rosal, *m.*, rosebush; **—es de enredadera**, climbing rose.
rostro, *m.*, face.
roto, -a, broken.
rozagante, pompous, flowing (of dresses and robes).
rozar, to graze, touch slightly.
rubí, *m.*, ruby.
ruborizar, to blush.
rudamente, rudely.
rudo, -a, rude.
rueda, *f.*, wheel (a kind of torture).
ruego, *m.*, prayer.
rugoso, -a, wrinkled.
ruido, *m.*, noise.
ruín, low, mean, despicable.
ruina, *f.*, ruin.
ruinoso, -a, dilapidated, ruined.
rumbo, *m.*, route, itinerary.
rumor, *m.*, rumor, noise.
rumoroso, -a, babbling.
ruruneo, *m.*, murmur, sound.
ruso, -a, Russian.
rústico, -a, rustic; **predio —**, farm land.

S

sabandija, *f.*, disgusting reptile.
sabe, *pres. of* **saber.**
saber, *m.*, knowledge.
saber, to know; **—se**, to be known.
sabiduría, *f.*, wisdom.
sabio, wise man.
sabio, -a, wise, learned.
sabrá, *fut. of* **saber.**
sabré, *fut. of* **saber.**
sacar, to draw, take out, produce, bring out.
sacerdote, *m.*, priest.
sacrificar, to sacrifice.
sacrificio, *m.*, sacrifice.
sacrifique, *pres. subj. of* **sacrificar.**
sacudimiento, *m.*, shock.
sacudir, to shake.
sagrado, -a, sacred.
sala, *f.*, hall, room.
saldrá, *fut. of* **salir.**
saldrás, *fut. of* **salir.**
salga, *pres. subj. of* **salir.**

salgo, *pres. ind. of* **salir.**
salir, to appear, show oneself, go out, come out, depart, go, be.
salmo, *m.,* psalm.
salón, *m.,* parlor, drawing-room.
saltar, to jump.
salteador, *m.,* footpad, highwayman.
saltito, *m.,* little jump, leap.
salto, *m.,* leap, jump; **dar un —,** to leap, jump.
salud, *f.,* health; **¿ cómo va de — ?** how is your health?
saludar, to salute, greet.
saludo, *m.,* salute.
salvación, *f.,* salvation.
salvador, *m.,* saviour.
salvaje, savage.
salvar, to save, pass over, remove; **—se,** to be saved, save oneself.
salvo, except.
san, saint.
sangre, *f.,* blood.
sangriento, -a, cruel.
sanguinario, -a, bloody, bloodthirsty.
sanscrito, *m.,* Sanscrit.
santamente, simply, piously.
santísimo, -a, *super. of* **santo.**
santidad, *f.,* piety.
santo, -a, saint, holy.
sapientísimo, -a, *super. of* **sabio.**
sapo, *m.,* large toad.
saquear, to plunder.
sarao, *m.,* ball.
sarta, *f.,* string (of beads or pearls).
sastre, *m.,* tailor.
satelite, *m.,* satellite.
satisfacción, *f.,* satisfaction.
satisfacer, to satisfy.
satisfactorio, -a, satisfactory.
satisfaga, *pres. subj. of* **satisfacer.**
satisfecho, -a, satisfied; **darse por —,** to be satisfied.
sauce, *m.,* willow.
sazón (á la), then, at that time.
sazonado, -a, mellow.
sé, *pres. of* **saber.**
se, oneself, to oneself, to him, to her.
sea, *subj. of* **ser.**
secar, to dry up.
seco, -a, dry.
secreter, *m.,* bureau.
secreto, *m.,* secret; **en —,** secretly.
sed, *f.,* thirst.
seda, *f.,* silk.
sedoso, -a, silky.
seducir, to bribe, seduce.
seguida (en), immediately.
seguir, to follow, continue.
según, according, according to what.
segundo, -a, second.
seguridad, *f.,* surety.
seguro, -a, sure, certain; safe; **dar por —,** to be certain; **de —,** certainly.
seis, six.
sellar, to seal.
sello, *m.,* stamp.
semana, *f.,* week.
semblante, *m.,* face.
semejante, similar, like.
semejanza, *f.,* resemblance; **á — de,** in resemblance to.
semejar, to resemble.
sencillo, -a, simple.
senda, *f.,* path.
seno, *m.,* recess, bosom.
sentado, -a, seated.
sentarse, to sit down.
sentido, *m.,* sense, meaning.
sentimiento, *m.,* sentiment.
sentir, to feel, hear, regret; **—se,** to feel oneself.

sentir, *m.,* opinion, feeling.
seña, *f.,* sign, signal; **—s,** address.
señal, *f.,* sign, mark.
señalar, to indicate, point out.
señor, *m.,* sir, lord.
señora, *f.,* lady.
Señoría, *f.,* Government, Senate.
señorial, lordly.
señorío, *m.,* Lord.
Señorito, Master, Sir.
sepa, *subj. of* **saber.**
sepáis, *pres. sub. of* **saber.**
separar, to separate.
sepulcro, *m.,* grave.
sepultura, *f.,* grave, sepulture.
sequedad, *f.,* dryness.
ser, to be; **á no —,** if it had not been.
ser, *m.,* being, creature.
será, *fut. of* **ser.**
sereno, -a, serene.
serpentear, to wind.
servicio, *m.,* service.
servidor, *m.,* servant.
servidumbre, *f.,* servants.
servio, *m.,* servant.
servir, to serve.
sesenta, sixty.
severidad, *f.,* severity.
severo, -a, severe, strict.
sevillano, -a, Sevillan, of Seville.
sí, self; himself, herself; **por —,** for himself, himself, herself; **para —,** to himself.
si, if, although, unless; **— bien,** although; **— no es,** if it had not been.
sí, yes.
sicario, *m.,* a paid assassin.
Sicilia, *f.,* Sicily.
sido, *past part. of* **ser.**
siempre, always, ever.
sien, *f.,* temple.
siento, *pres. ind. of* **sentir.**
sigilo, *m.,* secret; **con todo —,** secretly.
sigiloso, -a, silent, reserved; **por poco — que fuese,** no matter how indiscreet he might be.
siglo, *m.,* century.
significar, to mean, signify.
signo, *m.,* sign.
sigo, *pres. ind. of* **seguir.**
sigue, *pres. ind. of* **seguir.**
siguiendo, *ger. of* **seguir.**
siguiente, following.
siguiese, *imp. subj. of* **seguir.**
siguió, *pret. of* **seguir.**
silbo, *m.,* whistling, hiss.
silencio, *m.,* silence.
silencioso, -a, silent.
silvestre, wild.
silla, *f.,* chair.
simpatía, *f.,* sympathy.
simpatice, *pres. subj. of* **simpatizar.**
simpático, -a, sympathetic.
simpatizar, to sympathize.
simpleza, *f.,* silliness.
sin, without.
Sinagoga, *f.,* synagogue.
sinceridad, *f.,* sincerity.
singular, singular, odd.
singularmente, especially, singularly.
siniestro, -a, sinister.
sino, except, but.
sintieron, *pret. of* **sentir.**
sintió, *pret. of* **sentir.**
sintoma, *m.,* symptom.
siquiera, at least; **ni —,** not even.
Siria, *f.,* Syria.
sistema, *m.,* system.
sitio, *m.,* spot, place.
situación, *f.,* situation, position.
soba, *f.,* beating.
soberano, *m.,* sovereign.
soberbia, *f.,* arrogance, anger.
soberbio, -a, superb.

sobra, *f.,* surplus, excess; **de —,** superfluous.
sobre, *m.,* envelope.
sobre, on, upon, besides, over.
sobrehumano, -a, superhuman.
sobrenatural, supernatural.
sobreponer, to overcome, overpower.
sobrepujar, to exceed; **me sobrepujé á mí mismo,** I outdid myself.
sobresalto, *m.,* sudden dread, surprise.
sobrino, -a, nephew, niece.
socio, *m.,* partner.
sois, *pres. of* **ser.**
sol, *m.,* sun, sunlight.
solamente, only.
soldado, *m.,* soldier.
soledad, *f.,* solitude, lonesomeness.
solemne, solemn.
solemnemente, solemnly.
soler, to use to, be in the habit of.
solicitar, to solicit.
solio, *m.,* throne.
solitario, -a, solitary, in solitude, lonely.
sólo, only.
solo, -a, alone, only; **á solas,** when she was alone.
soltar, to let loose; **— una prenda,** to make a promise.
soltero, -a, unmarried, single.
soltura, *f.,* adroitness.
sollozante, sobbing.
sollozar, to sob.
sombra, *f.,* shadow.
sombrero, *m.,* hat; **— de paja de Italia,** leghorn hat.
sombrío, -a, gloomy, obscure.
sometido, -a, submitted.
son, *m.,* sound.
sonar, to resound, sound.
sondear, to fathom.
sonoro, -a, sonorous.
sonreir, to smile.
sonriendo, *ger. of* **sonreir.**
sonrisa, *f.,* smile.
sonrojarse, to blush with shame.
soñado, -a, dreamed of.
soñador, -a, dreamer.
soñar, to dream, fancy.
soplo, *m.,* blow, gust, puff.
sorber, to sip.
sorprender, to surprise.
sorpresa, *f.,* surprise.
sortilegio, *m.,* sortilege.
sosegarse, to become composed, calm.
sosiego, *m.,* calmness.
soso, -a, cold, insipid.
sospechar, to suspect.
sospechoso, -a, suspicious.
sostener, to support, sustain; **—se,** to bear up, hold out.
sótano, *m.,* cellar.
soto, *m.,* grove, forest.
soy, *pres. of* **ser.**
su, their, his, her.
suave, soft, suave.
suavemente, gently, softly, sweetly.
suavizar, to mitigate, soften.
subir, to ascend, go up, to carry up.
súbitamente, suddenly.
súbito, -a, sudden; **de —,** suddenly.
sublimar, to heighten.
suceder, to happen.
sucesivamente, in succession.
sucesivo, -a, following, successive.
suceso, *m.,* event, result.
sucesor, *m.,* successor.
sudario, *m.,* shroud.
sudor, *m.,* sweat, perspiration.
suelo, *m.,* ground, earth, world.

suena, *pres. of* **sonar.**
sueña, *pres. of* **soñar.**
sueño, *m.*, dream.
suerte, *f.*, sort, kind, manner, lot, chance, good luck; **de — que**, so that; **la — estaba echada**, the die was cast.
suficiente, sufficient.
sufrido, **-a**, long-suffering.
sufrir, to suffer.
sugestión, *f.*, temptation, suggestion.
sujetar, to attach.
sujeto, **-a**, subject, attached.
suma, *f.*, sum; **in —**, in short.
sumiso, **-a**, submissive, meek.
suntuoso, **-a**, sumptuous.
superchería, *f.*, deceit, fraud.
superficie, *f.*, surface.
superior, superior.
superstición, *f.*, superstition.
supiese, *imperf. subj. of* **saber.**
súplica, *f.*, request.
suplicante, begging, imploring.
suplicar, to entreat, supplicate.
suplicio, *m.*, torture.
supo, *pret. of* **saber.**
supondrá, *fut. of.* **suponer.**
suponer, to suppose.
suposición, *f.*, supposition.
sur, *m.*, South.
surcar, to furrow.
surco, *m.*, furrow, line.
surgir, to come up, present oneself.
suscitar, to excite, stir up.
suspender, to suspend, hang down.
suspirar, to sigh.
suspiro, *m.*, breath, sigh.
sustancialmente, substantially.
susto, *m.*, fright, sudden terror.
susurrar, *m.*, whisper, prattle.
sutil, light, slender, thin.
suyo, **-a**, **-os**, **-as**, his, hers.

T

tabla, *f.*, board.
tablero, *m.*, board.
tacto, *m.*, tact.
tajada, *f.*, slice, cut; **de —s**, food.
tal, such; **— vez**, perhaps.
talar, to lay waste a country.
talento, *m.*, talent.
taller, *m.*, shop.
tamaño, *m.*, size.
tamaño, **-a**, the size of.
tambalearse, to stagger.
también, also.
tampoco, neither, either.
tan, so, so much.
tanto, **-a**, **-os**, **-as**, so much, so many; **entre —**, meanwhile; **un — cuanto**, somewhat; **en — que**, while.
tapa, *f.*, lid, cover.
tapabocas, *m.*, muffler.
tapia, *f.*, mud wall.
tapice, *m.*, tapestry.
tapizarse, to be covered, cover oneself.
tardar, to delay, be long.
tarde, *f.*, afternoon, evening; **á la —**, in the evening, afternoon.
tarde, late.
tardío, **-a**, late, slow, tardy.
tarjeta, *f.*, visiting card, card.
tartamudear, to stammer.
tarumba: me volvía —, got me all mixed up.
taza, *f.*, cup.
te, thee, to thee.
técnico, **-a**, technic.
tedio, *m.*, weariness.
tejado, *m.*, roof, shed.
tejer, to weave.
tejido, *m.*, cloth; **— de lana**, woolen cloth, goods.
tela, *f.*, cloth.
telaraña, *f.*, cobweb.
temblar, to tremble.

temer, to fear.
temerario, -a, rash, imprudent.
temeroso, -a, afraid, frightful.
temor, *m.,* fear, fright.
tempestad, *f.,* tempest.
temple, *m.,* disposition, temper.
templo, *m.,* temple.
temporada, *f.,* season (space of time).
temporadita, *f.,* short while.
temprano, -a, early.
ten, *imper. of* **tener.**
tenacidad, *f.,* tenacity.
tenazas, *f. pl.,* pincers.
tender, to stretch out, span, extend, hold out; **—se,** to lie down, stretch out.
tener, to have, hold, take, estimate, judge.
tengas, *subj. of* **tener.**
tengo, *pres. of* **tener.**
tentación, *f.,* temptation.
tentador, -a, tempter.
tentar, to feel, try, touch.
tentativa, *f.,* attempt.
ténue, thin, soft (of sounds).
teñirse, to be dyed.
teólogo, *m.,* theologian.
tercero, -a, third.
terminar, to finish, end.
término, *m.,* term, end, delay, word; **primer —,** foreground (of pictures).
ternura, *f.,* tenderness.
terrenal, earthly, mundane.
terreno, *m.,* ground.
terrible, terrible.
terso, -a, smooth.
tesoro, *m.,* treasure.
testa, *f.,* head.
testimonio, *m.,* proof.
tí, thee.
tía, *f.,* aunt.
tiempo, *m.,* time; **á un —,** at the same time; **á —,** on time.
tienda, *f.,* store.
tienta, *pres. of* **tentar.**
tienta, *f.,* probe; **á —s,** groping in darkness.
tierno, -a, tender.
tierra, *f.,* land, country, ground, earth, world; **por —,** on the ground.
tijeras, *f. plur.,* scissors.
tila, *f.,* tea of linden flowers.
timbre, *m.,* crest of a coat of arms.
timidez, *f.,* timidity.
tímido, -a, timid.
tinta, *f.,* ink.
tiñeron, *pret. of* **teñir.**
tío, *m.,* uncle.
tirar, to pull; **— un bocado,** to bite.
tiritar, to shudder.
titánico, -a, Titanic, colossal.
toca, *f.,* veil.
tocador, *m.,* dressing-room; **cuarto del —,** dressing-room.
tocante, respecting, relative.
tocar, to touch, be a duty *or* an obligation, hit, ring a bell.
todavía, still, yet.
todo, -a, all; **—s los días,** every day; **sobre —,** above all, especially.
tole, *m.,* noise; **tomar el —,** to run off, flee.
tolerar, to suffer, tolerate.
tomar, to take.
tono, *m.,* tone.
tonto, -a, foolish.
torcido, -a, crooked.
torear, to make fun of.
tornar, to return, go back, turn, give back; **—se,** to go back, return.
torno, *m.,* wheel; **en — suyo,** around him, her; **en —,** around; **en — mío,** around me.

torpe, slow, dull, lazy.
torpón, stupid, slow.
torre, *f.,* tower.
torrente, *m.,* torrent; **á —s,** in torrents, flooding.
torreón, *m.,* tower.
tortuoso, -a, winding, crooked.
tortura, *f.,* torture.
trabajado, -a, exhausted, weary.
trabajar, to work.
trabar, to join; **— amistad,** to become friendly.
traducción, *f.,* translation.
traducir, to translate, interpret.
tradujese, *imperf. subj. of* **traducir.**
traer, to bring.
tragar, to swallow.
trágico, -a, tragic.
traición, *f.,* treason.
traje, *pret. of* **traer.**
traje, *m.,* dress, suit; **— de baile,** ball dress; **— de amazona,** riding dress.
trajo, *pret. of* **traer.**
trama, *f.,* fabric, woof.
tranca, *f.,* bar (across a door).
trance, *m.,* critical moment, peril.
tranco, *m.,* stride.
tranquilidad, *f.,* tranquility, quiet.
tranquilizar, to tranquilize, ease; **—se,** to be appeased, pacified.
tranquilo, -a, tranquil, quiet.
transcribir, to transcribe.
transcurrir, to elapse, pass away.
transportar, to transport.
tras, afterwards, behind, after.
traspasar, to pass over.
trastornar, to perplex the mind, confuse.
tratamiento, *m.,* title, style of address.
tratar, to treat, discuss, have social relations, try.
trato, *m.,* friendly intercourse, relation.
través (al), through.
travesura, *f.,* prank, foolish thing.
traza, *f.,* appearance.
trazar, to trace.
trazo, *m.,* line, trait.
trecho, *m.,* space, distance; **á —s,** at intervals, here and there.
treinta, thirty.
tremendo, -a, tremendous.
trémulo, -a, quivering, tremulous.
tren *m.,* train.
trenzar, to braid.
tres, three.
trillado, -a, beaten (of roads).
trinar, to sing, trill.
trino, *m.,* trill.
tripa, *f.,* stomach; **sacar la —,** to fill my stomach.
triste, sad.
tristeza, *f.,* sadness.
tristísimo, -a, *superl. of* **triste.**
triunfal, triumphal.
triunfar, to triumph.
triunfo, *m.,* triumph.
trocarse, to be changed.
trompeta, *f.,* trumpet.
trompicón, *m.,* stumbling; **aunque sea á —es,** even if he had to shake me.
tronco, *m.,* trunk (of trees).
trono, *m.,* throne.
tropezar, to happen to find, come across, stumble.
tropiezo, *pres. ind. of* **tropezar.**
trotón, -a, trotter.
trozo, *m.,* piece, fragment.
trueque, *m.,* exchange, barter.
truncar, to maim, truncate.
tu, thy.
tú, thou.
tubo, *m.,* tube, pipe.
tufarada, *f.,* strong smell.
turbante, *m.,* turban.
turbar, to disturb, alarm.

turquesa, *f.,* turquoise.
Turquía, *f.,* Turkey.
tutear, to thee and thou.
tuvieran, *imp. subj. of* **tener.**
tuviesen, *imp. subj. of* **tener.**
tuvo, *pret. of* **tener.**
tuyo, -a, -os, -as, thine.

U

ufano, -a, proud, cheerful.
último, -a, last; **por —,** finally, at last.
umbría, *f.,* shady place.
únicamente, only.
único, -a, only, sole, unique.
unido, -a, united; **Estados Unidos,** United States.
uniforme, *m.,* uniform.
unión, *f.,* union.
unir, to unite.
unirse, to be united.
universal, universal.
universidad, *f.,* university.
uno, -a, -os, -as, one, some, few.
untar, to anoint, rub.
uña, *f.,* fingernail.
urbano, -a, urban; **predio —,** city house.
urdir, to contrive.
usarse, to be used.
uso, *m.,* usage; **al — de Europa,** in European style.
usted, -es, you, your Honor.
usura, *f.,* usury.

V

vacilación, *f.,* perplexity, irresolution.
vacilante, vacillating, irresolute.
vacilar, to hesitate.
vacío, *m.,* empty space, vacuum.
vacío, -a, empty.
vagar, to wander, rove.
vago, -a, vague.
valentía, *f.,* valor, bravery.
valer, to be equal to, be worth; **—se,** to employ, make use of.
vals, *m.,* waltz.
valsar, to waltz.
valle, *m.,* valley.
vamos, come, let us go.
van, *pres. of* **ir.**
vano, -a, vain; **en —,** vainly, in vain.
vapor, *m.,* steamer.
varear, to beat.
vario, -a, various.
varón, *m.,* boy, male, man.
varonil, manly.
vastísimo, -a, very vast.
vaticinio, *m.,* divination, vaticination.
vayáis, *subj. of* **ir.**
ve, *imper. of* **ver.**
vecindad, *f.,* neighborhood, vicinity.
vecino, -a, neighbor.
vehemente, fiery, keen, vehement.
veinte, twenty.
veinticinco, twenty-five.
veintiocho, twenty-eight.
veintiseis, twenty-six.
velar, to veil, dim.
veletilla, *f.,* weathercock.
velocidad, *f.,* velocity, rapidity.
vena, *f.,* vein, luck, genius.
venablo, *m.,* javelin.
vencer, to vanquish, conquer.
vender, to sell.
veneciano, -a, Venetian.
venerable, venerable.
venerando, -a, venerable.
venga, *subj. of* **venir.**
venganza, *f.,* vengeance, revenge.
vengarse, to revenge oneself.
venid, *imper. of* **venir.**

venida, *f.,* coming, arrival.
venir, to come.
ventana, *f.,* window.
ventanal, *m.,* window.
ventura, *f.,* luck, fortune, venture.
ver, *m.,* appearance.
ver, to see; **á —,** let us see.
veracidad, *f.,* veracity.
verano, *m.,* summer.
verdad, *f.,* truth; **á la —,** in truth.
verde, green.
verdoso, -a, greenish.
verdugo, *m.,* executioner, tormentor.
versado, -a, versed, learned.
verse, to see one another, be seen.
verso, *m.,* verse.
verter, to shed.
vestido, *m.,* dress.
vestido, -a, dressed, clothed.
vestidura, *f.,* dress, clothing, garment.
vestigio, *m.,* vestige.
vestir, to wear.
vete, *imper. of* **irse.**
vetusto, -a, old, ancient.
vez, *f.,* time; **tal —,** perhaps; **á veces,** at times; **en — de,** instead of; **de — en cuando,** now and then; **rara —,** seldom; **una —,** once; **á su —,** in his turn.
vi, *pret. of* **ver.**
viajar, to travel.
viaje, *m.,* trip, voyage; **de —,** on a trip.
viajero, *m.,* traveler.
vianda, *f.,* food, meat.
vibrante, vibrating.
Vincente, *m.,* Vincent.
vicioso, -a, overgrown (with vegetation).
victoria, *f.,* victoria (carriage), victory.
vida, *f.,* life.
vidriado, -a, glazed.
viejo, -a, old.
Viena, Vienna.
viendo, *ger. of* **ver.**
vienés, -a, Viennese.
viento, *m.,* wind; **con — fresco,** rapidly.
viesen, *imp. subj. of* **ver.**
vigilante, vigilant.
vigoroso, -a, vigorous.
villa, *f.,* town.
villano, -a, villainous.
vínculo, *m.,* tie.
vinieron, *pret. of* **venir.**
vino, *m.,* wine.
vino, *pret. of* **venir.**
vió, *pret. of* **ver.**
violencia, *f.,* violence.
violento, -a, violent.
violeta, *f.,* violet.
Virgen, *f.,* Virgin, the virgin Mary.
virginal, virginal, maiden.
virilidad, *f.,* manhood.
virtud, *f.,* virtue, power.
visera, *f.,* visor.
visible, visible.
visión, *f.,* vision, sight.
visitar, to visit.
víspera, *f.,* eve; **—s,** vespers.
vista, *f.,* view, sight.
visto, *past part. of* **ver.**
vistoso, -a, beautiful.
vital, vital.
vitor, *m.,* hurrah.
viuda, *f.,* widow.
viveza, *f.,* liveliness, quickness.
vívido, -a, vivid, living.
vivienda, *f.,* house.
viviente, living.
vivir, to live.
vivo, -a, living, alive, quick.
vocear, to cry out.
volar, to fly.
volteriano, -a, Voltairian.

voluble, inconstant, fickle.
voluntad, *f.*, good will, will, will power.
voluta, *f.*, volute.
volver, to return, turn (of street, or lane corners), go back, come back, make, turn; — **á**, to do a thing again; — **en sí**, to come to one's senses; —**se**, to turn around.
vos, you, to you.
voto, *m.*, vow, wish.
voz, *f.*, voice; **á grandes voces**, clamorously; **hizo correr la** —, he spread the rumor.
vuelo, *m.*, flight.
vuelta, *f.*, return; **dar** —, to come back, return, take a trip.
vuelto, *past part. of* **volver**.
vuelva, *subj. of* **volver**.
vuestro, **-a**, your.
vulgar, vulgar.
vulgo, *m.*, populace, people.

Y

y, and.
ya, now, already; — ... —, now ... then; **no** ... —, no longer.
yacer, to lie down.
yerba, *f.*, grass.
yerno, *m.*, son-in-law.
yo, I.

Z

zafiro, *m.*, sapphire.
zahurda, *f.*, shanty.
zalamero, **-a**, flattering.
zambullirse, to plunge, dive.
zanca, *f.*, shank, leg (of birds)
zancudo, **-a**, long-legged.
zorra, *f.*, fox.

SPANISH TEXTS

ALARCÓN. El Capitán Veneno (Brownell)	$0.50
El Niño de la Bola (Schevill)	.90
AVELLANEDA. Baltasar (Bransby)	.65
BRETÓN. ¿Quién es Ella? (Garner)	.70
CALDERÓN. La Vida es Sueño (Comfort)	.70
FONTAINE. Flores de España	.45
GALDÓS. Doña Perfecta (Lewis)	1.00
Electra (Bunnell)	.70
Marianela (Gray)	.90
JOHNSON. Cuentos Modernos	.60
LARRA. Partir á Tiempo (Nichols)	.40
MORATÍN. El Sí de las Niñas (Geddes & Josselyn),	.50
TURRELL. Spanish Reader	.80
VALERA. El Comendador Mendoza (Schevill)	.85
Pepita Jiménez (Cusachs)	.90

WORMAN'S SPANISH BOOKS—REVISED

First Spanish Book . . $0.40	Second Spanish Book . $0.40.

IN their new form these books offer a satisfactory course in spoken Spanish. The FIRST BOOK teaches directly by illustration, contrast, association, and natural inference. The exercises grow out of pictured objects and actions, and the words are kept so constantly in mind that no translation or use of English is required to fix their meaning. In the SECOND BOOK the accentuation agrees with the latest rules of the language.

AMERICAN BOOK COMPANY

MARTIN'S FRENCH VERB

By Lieutenant CHARLES F. MARTIN, Instructor in Modern Languages, United States Military Academy.

$1.25

THIS work teaches the student how to use the French verb at the same time that he learns to conjugate it. It shows him what preposition, if any, follows a verb before an infinitive, and also how to form a sentence with the verb. For this purpose complete conjugations of all kinds of French verbs are given, and their idiomatic use is carefully illustrated. Verb lists are included, with questions in English to be translated by the student. The verb dictionary gives the idiomatic use of all verbs offering peculiarities or difficulties.

TUCKERMAN'S READER OF FRENCH PRONUNCIATION

By JULIUS TUCKERMAN, Head of the Modern Language Department, Central High School, Springfield, Mass.

$0.50

A SIMPLE and very rapid method of mastering French pronunciation, which can also be used as a first reading book. The introduction of only a single new difficulty in each exercise enables the student to fix his attention on the one sound he is studying without being distracted by a large number of rules and exceptions. At the same time the constant review in each lesson of sounds already studied strengthens his hold on the knowledge acquired. The vocabulary contains every form occuring in the text.

AMERICAN BOOK COMPANY

A THREE YEAR COURSE IN FRENCH

By L. C. SYMS, B. ès L., L. en D., De Witt Clinton High School, New York

First Year in French	$0.50
Second Year in French	1.00
Third Year in French	1.20

THIS comprehensive course in French teaches pupils not only to read but also to speak and write the language correctly. In the First Year the early lesssons contain only the names of common objects while the later ones include short stories which are not intended to be translated into English. In the Second Year an almost equal amount of time is given to reading, conversation, translation, and grammar. Particular stress is laid upon the study of verbs. A short story or description forms the basis of each lesson, illustrating a grammatical principle and affording an easy and pleasant subject for conversation. The more difficult aspects of French grammar and syntax are treated in the Third Year, and unusual attention is given to all points likely to prove especially confusing. The progressive reading lessons are such as will prepare the student to read the masterpieces of French literature. Each book contains vocabularies.

SYMS'S EASY FIRST FRENCH READER. $0.50

THESE stories and poems have, for the most part, been selected from the works of Octave Feuillet, É. Laboulaye, Hégésippe Moreau, Félix Gras, and other well known writers. The text is easy and progressive, proceeding from the very simple to the more difficult by a regular gradation. Following the reading material, and based on it, are short English exercises to be translated into French, vocabularies, etc.

AMERICAN BOOK COMPANY

FRENCH TEXTS

THESE texts are, in the main, those recommended by the Modern Language Association, the College Entrance Examination Board, and the New York State Education Department. Most of the volumes contain notes and a vocabulary.

INTERMEDIATE

	PRICE
AUGIER and SANDEAU. Le Gendre de M. Poirier (Roedder)	$0.40
CAMERON. Tales of France	1.00
CHATEAUBRIAND. Les Aventures du Dernier Abencerage (Bruner)	.30
CRÉMIEUX and DECOURCELLE. L'Abbé Constantin (François)	.35
DAUDET. La Belle-Nivernaise, and Other Stories (Jenkins)	.50
DAUDET. Tartarin de Tarascon (Fontaine)	.45
DUMAS. La Tulipe Noire (Brandon)	.40
DUMAS. Le Comte de Monto-Cristo (Fontaine)	.40
DUMAS. Les Trois Mousquetaires (Fontaine)	.60
FONTAINE. Douze Contes Nouveaux	.45
HUGO. Hernani (Bruner)	.70
HUGO. La Chute (Kapp)	.35
LA BRÈTE. Mon Oncle et Mon Curé (White)	.50
MOLIÈRE. Le Bourgeois Gentilhomme (Roi and Guitteau)	.35
SAND. La Mare au Diable (Randall-Lawton)	.35
SAND. Le Meunier d'Angibault (Kuhne)	.40
SANDEAU. Mademoiselle de la Seiglière (White)	.40
SCRIBE and LEGOUVÉ. Bataille de Dames (Eggert)	.30
SÉVIGNÉ, MADAME DE. Selected Letters (Syms)	.40
SHIPPEE and GREENE. Stories from French Realists	.40

ADVANCED

CORNEILLE. Le Cid (Bruner)	.45
FONCIN. Le Pays de France (Muzzarelli)	.60
GONCOURT, EDMOND, and JULES DE. Selections (Cameron)	1.25
HEALY. La Comédie Classique on France	.50
LA FONTAINE. Fifty Fables (McKenzie)	.40
MOLIÈRE. Les Femmes Savantes (Eggert)	
RACINE. Iphigénie (Woodward)	.60
TAINE. Les Origines de la France Contemporaine (Raschen)	
VOLTAIRE. Selected Letters (Syms)	.75

AMERICAN BOOK COMPANY

GERMAN TEXTS

INTERMEDIATE

	PRICE
BERNHARDT. Deutsche Litteraturgeschichte	$0.75
BERNHARDT. Freudvoll und Leidvoll	.65
DILLARD. Aus dem Deutschen Dichterwald	.60
EBNER-ESCHENBACH. Krambambuli, and KLAUSSMANN. Memoiren eines Offizierburschen (Spanhoofd)	.25
FOUQUÉ. Undine (Senger)	.50
FREYTAG. Die Journalisten (Johnson)	.35
GERSTACKER. Germelshausen (Busse)	.30
GOETHE. Hermann und Dorothea (Hewett)	.60
GROLLER. Inkognito, and ALBERSDORF. Cand. phil. Lauschmann (Lentz)	.30
HEINE. Die Harzreise (Kolbe)	.50
HEYSE. Er Soll Dein Herr Sein (Haertel)	.30
KELLER. Bilder aus der Deutschen Litteratur. Revised	1.00
LESSING. Minna von Barnhelm (Lambert)	.50
MEYER. Das Amulett (Glascock)	.35
MOSER. Der Bibliothekar (Cooper)	.45
RIEHL. Das Spielmannskind; Der Stumme Ratsherr (Priest)	.35
RIEHL. Der Fluch der Schönheit (Frost)	.30
RIEHL. Die Vierzehn Nothelfer, and Trost um Trost (Sihler)	.30
ROTH. Ein Nordischer Held (Boll)	.35
SCHANZ. Der Assistent and Other Stories (Beinhorn)	.35
SCHEFFEL. Ekkehard—Audifax und Hadumoth (Handschin & Luebke)	.60
SCHILLER. Ballads and Lyrics. Selections (Rhoades)	.60
SCHILLER. Die Jungfrau von Orleans (Florer)	.70
SCHILLER. Wilhelm Tell (Roedder)	.70
SEIDEL. Herr Omnia (Matthewman)	.25
STERN. Geschichten vom Rhein	.85
STERN. Geschichten von Deutschen Städten. In two Parts. Each,	.70
STIFTER. Das Heidedorf (Lentz)	.25
WILDENBRUCH. Das Edle Blut (Eggert)	.30

ADVANCED

COLLITZ. Selections from Early German Literature	1.00
LESSING. Nathan der Weise (Diekhoff)	.80
PREHN. Journalistic German	.50
RANKE. Kaiserwahl Karls V. (Schoenfeld)	.35
RICHTER. Selections (Collins)	.60
SCHEFFEL. Der Trompeter von Säkkingen (Buehner)	.75
SCHILLER. Gustav Adolf in Deutschland (Bernhardt)	.45
WAGNER. Die Meistersinger von Nürnberg (Bigelow)	.70
WILBRANDT. Der Meister von Palmyra (Henckels)	.80

AMERICAN BOOK COMPANY

FOUNDATIONS OF GERMAN

By C. F. KAYSER, Ph. D., Professor of German, Normal College of the City of New York; and F. MONTESER, Ph. D., Head of German Department, De Witt Clinton High School, New York.

$0.80

THIS course reduces to a minimum all preparatory work, and introduces the learner at the earliest possible moment to the literature of the language. Among its distinctive features are:

I. It includes only topics absolutely essential for any progress whatever, and it presents them as briefly as is consistent with perfect clearness.

II. It makes large use of "the living grammar." In this way it enlivens instruction in grammar, stimulates self-activity, and develops the feeling for correctness, which is the chief thing to be looked for in all language study.

III. It lends itself excellently to conversational practice. The vocabulary has been selected very carefully from everyday language, and the phrases of the German exercises are all of a colloquial and strictly idiomatic character. While primarily intended to illustrate definite grammatical phenomena, their tone and language are so natural that whole exercises may be turned into impromptu conversation, thus combining drill in speaking and in grammar. This is still more true of the connected readings, which are very simple.

IV. It offers a firm foundation on which a solid superstructure can be erected. The lessons are steadily progressive; no attempt is made to minimize difficulties at the beginning. The English exercises give the pupil a chance to test his knowledge and power, while the exercises in word formation stimulate his interest in the building up of his vocabulary, which will be of great service in future sight reading.

AMERICAN BOOK COMPANY

GERMAN PROSE COMPOSITION

By CARL W. J. OSTHAUS, Professor of German, Indiana University; and ERNEST H. BIERMANN, Instructor in German, Indiana University.

$0.65

THIS book is designed for the second and third years in college, and for the third and fourth years in the secondary school. The work is based on consecutive prose, and is intended to develop rapidly the student's sense of independence. The selections are really new and fresh, and offer a wide range of material, being anecdotal and historical, taken from Germanic folklore, literature, and real life.

¶ A portion of the elementary exercises are made up of three parts: a German selection, a set of questions in German, and an English paraphrase of the preceding German selection for translation into German. The German selection forms the basis of the work which follows, and should be studied thoroughly before the translation is worked out by the class. In the elementary part most of the selections are preceded by a statement of the grammatical principles involved, thus making it easy for the instructor to assign certain portions of grammar for review.

¶ The questions in German, which are intended to be answered in German, afford excellent practice work in the transposition of tenses or persons, and the changing from direct to indirect discourse, etc. As the selections increase in length, the questions are omitted, and in the latter portion only English material of higher grade is given.

¶ Copious footnotes throughout the book provide the needful suggestions and refer the student to sections of the digest of syntax which follows the text. This digest, which is intended chiefly for the guidance of the inexperienced, is to be supplemented by the grammar with which the student is familiar. There are full German-English and English-German vocabularies at the end of the book.

AMERICAN BOOK COMPANY

FOR LANGUAGE STUDY

DECOURBEY'S FRENCH VERB BLANKS, 35 Cents

A simple device, containing forty-eight blanks, bound together in a single pad. Each primitive tense is grouped with the tenses derived from it, and both the French and the English names of the tenses are given. With the help of one of these blanks the average pupil can write out a verb in about five minutes.

McCOLLOM'S GERMAN VERB FORM . 35 Cents

These tabular forms, containing forty-eight blanks to the pad, simplify and systematize the study of the German verb by facilitating the change of a verb from one voice to the other, by enabling the pupil to grasp easily the substitutions for the passive voice, and by providing abundant material for drill.

INGLIS'S LATIN COMPOSITION EXERCISE BOOK . . . . . 25 Cents

Gives a systematic training indispensable to a thorough comprehension of the language. Preceding the blanks on which the student is to write the exercises, are pages containing the symbols of correction, and a summary of the chief principles of grammar and syntax, accompanied by references to the standard Latin grammars.

REILEY'S PRACTICAL EXERCISES ON THE LATIN VERB . . . . . 50 Cents

These blanks provide for the writing of over one hundred verbs and have been prepared to combine rapidity with thoroughness, to economize the time of both teacher and pupil, and to present the verb in such a way that its acquisition will be both easy and permanent.

AMERICAN BOOK COMPANY

DESCRIPTIVE CATALOGUE OF HIGH SCHOOL AND COLLEGE TEXT-BOOKS

Published Complete and in Sections

WE issue a Catalogue of High School and College Text-Books, which we have tried to make as valuable and as useful to teachers as possible. In this catalogue are set forth briefly and clearly the scope and leading characteristics of each of our best text-books. In most cases there are also given testimonials from well-known teachers, which have been selected quite as much for their descriptive qualities as for their value as commendations.

¶ For the convenience of teachers this Catalogue is also published in separate sections treating of the various branches of study. These pamphlets are entitled: English, Mathematics, History and Political Science, Science, Modern Languages, Ancient Languages, and Philosophy and Education.

¶ In addition we have a single pamphlet devoted to Newest Books in every subject.

¶ Teachers seeking the newest and best books for their classes are invited to send for our Complete High School and College Catalogue, or for such sections as may be of greatest interest.

¶ Copies of our price lists, or of special circulars, in which these books are described at greater length than the space limitations of the catalogue permit, will be mailed to any address on request.

¶ All correspondence should be addressed to the nearest of the following offices of the company: New York, Cincinnati, Chicago, Boston, Atlanta, San Francisco.

AMERICAN BOOK COMPANY

A B C